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QU'EST-‐CE	  QU'UN	  AUTEUR	  ?	  	  
MICHEL	  FOUCAULT	  

	  
	  
Conférence	  «What	  is	  an	  Author?»	  («Qu'est-‐ce	  qu'un	  auteur?»),	  in	  Harari	  (J.	  V.),	  éd.,	  
Textual	  Strategies,	  Ithaca,	  Cornell	  University	  Press,	  1979,	  pp.	  141-‐160.	  (Conférence	  
donnée	  à	  l'université	  de	  Buffalo,	  État	  de	  New	  York,	  en	  1970.)	  	  

Cette	  version	  modifie	  légèrement	  la	  conférence	  de	  1969.	  Les	  variantes	  ont	  été	  indiquées	  
lors	  de	  sa	  publication	  (voir	  supra	  	  =>	  texte	  n°69	  ci-‐après).	  
	  
Dits	  Écrits	  III	  texte	  n°258	  	  

	  
	  
«	  Qu'est-‐ce	  qu'un	  auteur	  ?,	  Bulletin	  de	  la	  Société	  française	  de	  philosophie,	  63e	  année,	  no	  
3,	  juillet-‐septembre	  1969,	  pp.	  73-‐104.	  (Société	  française	  de	  philosophie,	  22	  février	  1969;	  
débat	  avec	  M.	  de	  Gandillac,	  L.	  Goldmann,	  J.	  Lacan,	  J.	  d'Ormesson,	  J.	  Ullmo,	  J.	  Wahl.)	  	  

Qu'est	  -‐ce	  qu'un	  auteur	  ?	  (Conférence)	  Michel	  Foucault	  Dits	  Écrits	  Tome	  I	  texte	  n°69	  
http://1libertaire.free.fr/MFoucault349.html	  	  

	  
En	  1970,	  à	  l'université	  de	  Buffalo	  (État	  de	  New	  York),	  M.	  Foucault	  donne	  de	  cette	  
conférence	  une	  version	  modifiée	  publiée	  en	  1979	  aux	  États-‐Unis	  (voir	  infra	  no	  258).	  Les	  
passages	  entre	  crochets	  ne	  figuraient	  pas	  dans	  le	  texte	  lu	  par	  M.	  Foucault	  à	  Buffalo.	  Les	  
modifications	  qu'il	  avait	  apportées	  sont	  signalées	  par	  une	  note.	  M.	  Foucault	  autorisa	  
indifféremment	  la	  réédition	  de	  l'une	  ou	  l'autre	  version,	  celle	  du	  Bulletin	  de	  la	  Société	  
française	  de	  philosophie	  dans	  la	  revue	  de	  psychanalyse	  Littoral	  (no	  9,	  juin	  1983),	  celle	  
de	  Textual	  Strategies	  dans	  The	  Foucault	  Reader	  (éd.	  P.	  Rabinow,	  New	  York,	  Pantheon	  
Books,	  1984).	  	  

	  
M.	  Michel	  Foucault,	  professeur	  au	  Centre	  universitaire	  expérimental	  de	  Vincennes,	  se	  
proposait	  de	  développer	  devant	  les	  membres	  de	  la	  Société	  française	  de	  philosophie	  les	  
arguments	  suivants	  :	  	  

«	  Qu'importe	  qui	  parle	  ?	  »	  En	  cette	  indifférence	  s'affirme	  le	  principe	  éthique,	  le	  plus	  
fondamental	  peut-‐être,	  de	  l'écriture	  contemporaine.	  L'effacement	  de	  l'auteur	  est	  devenu,	  
pour	  la	  critique,	  un	  thème	  désormais	  quotidien.	  Mais	  l'essentiel	  n'est	  pas	  de	  constater	  
une	  fois	  de	  plus	  sa	  disparition;	  il	  faut	  repérer,	  comme	  lieu	  vide	  -‐	  à	  la	  fois	  indifférent	  et	  
contraignant	  -‐,	  les	  emplacements	  où	  s'exerce	  sa	  fonction.	  	  

1°	  Le	  nom	  d'auteur	  :	  impossibilité	  de	  le	  traiter	  comme	  une	  description	  définie;	  mais	  
impossibilité	  également	  de	  le	  traiter	  comme	  un	  nom	  propre	  ordinaire.	  	  

2°	  Le	  rapport	  d'appropriation	  :	  l'auteur	  n'est	  exactement	  ni	  le	  propriétaire	  ni	  le	  
responsable	  de	  ses	  textes;	  il	  n'en	  est	  ni	  le	  producteur	  ni	  l'inventeur.	  Quelle	  est	  la	  nature	  
du	  speech	  act	  qui	  permet	  de	  dire	  qu'il	  y	  a	  oeuvre	  ?	  	  
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3°	  Le	  rapport	  d'attribution.	  L'auteur	  est	  sans	  doute	  celui	  auquel	  on	  peut	  attribuer	  ce	  qui	  
a	  été	  dit	  ou	  écrit.	  Mais	  l'attribution	  -‐	  même	  lorsqu'il	  s'agit	  d'un	  auteur	  connu	  -‐	  est	  le	  
résultat	  d'opérations	  critiques	  complexes	  et	  rarement	  justifiées.	  Les	  incertitudes	  de	  
l'opus.	  	  

4°	  La	  position	  de	  l'auteur.	  Position	  de	  l'auteur	  dans	  le	  livre	  (usage	  des	  embrayeurs;	  
fonctions	  des	  préfaces;	  simulacres	  du	  scripteur,	  du	  récitant,	  du	  confident,	  du	  
mémorialiste).	  Position	  de	  l'auteur	  dans	  les	  différents	  types	  de	  discours	  (dans	  le	  
discours	  philosophique,	  par	  exemple).	  Position	  de	  l'auteur	  dans	  un	  champ	  discursif	  
(qu'est-‐ce	  que	  le	  fondateur	  d'une	  discipline	  ?	  que	  peut	  signifier	  le	  «	  retour	  à...	  »	  comme	  
moment	  décisif	  dans	  la	  transformation	  d'un	  champ	  de	  discours	  ?).	  	  

	  
COMPTE	  RENDU	  DE	  LA	  SÉANCE	  	  

La	  séance	  est	  ouverte	  à	  16	  h	  45	  au	  Collège	  de	  France,	  salle	  no	  6,	  sous	  la	  présidence	  de	  M.	  
Jean	  Wahl.	  	  

Jean	  Wahl	  :	  Nous	  avons	  le	  plaisir	  d'avoir	  aujourd'hui	  parmi	  nous	  Michel	  Foucault.	  Nous	  
avons	  été	  un	  peu	  impatients	  de	  sa	  venue,	  un	  peu	  inquiets	  de	  son	  retard,	  mais	  il	  est	  là.	  Je	  
ne	  vous	  le	  présente	  pas,	  c'est	  le	  «	  vrai	  »	  Michel	  Foucault,	  celui	  des	  Mots	  et	  les	  Choses,	  
celui	  de	  la	  thèse	  sur	  la	  folie.	  Je	  lui	  laisse	  tout	  de	  suite	  la	  parole.	  	  

Michel	  Foucault	  :	  Je	  crois	  -‐	  sans	  en	  être	  d'ailleurs	  très	  sûr	  -‐	  qu'il	  est	  de	  tradition	  
d'apporter	  à	  cette	  Société	  de	  philosophie	  le	  résultat	  de	  travaux	  déjà	  achevés,	  pour	  les	  
proposer	  à	  votre	  examen	  et	  à	  votre	  critique.	  Malheureusement,	  ce	  que	  je	  vous	  apporte	  
aujourd'hui	  est	  beaucoup	  trop	  mince,	  je	  le	  crains,	  pour	  mériter	  votre	  attention	  :	  c'est	  un	  
projet	  que	  je	  voudrais	  vous	  soumettre,	  un	  essai	  d'analyse	  dont	  j'entrevois	  à	  peine	  encore	  
les	  grandes	  lignes;	  mais	  il	  m'a	  semblé	  qu'en	  m'efforçant	  de	  les	  tracer	  devant	  vous,	  en	  
vous	  demandant	  de	  les	  juger	  et	  de	  les	  rectifier,	  j'étais,	  «	  en	  bon	  névrosé,	  à	  la	  recherche	  
d'un	  double	  bénéfice	  :	  celui	  d'abord	  de	  soustraire	  les	  résultats	  d'un	  travail	  qui	  n'existe	  
pas	  encore	  à	  la	  rigueur	  de	  vos	  objections,	  et	  celui	  de	  le	  faire	  bénéficier,	  au	  moment	  de	  sa	  
naissance,	  non	  seulement	  de	  votre	  parrainage,	  mais	  de	  vos	  suggestions.	  	  

Et	  je	  voudrais	  vous	  adresser	  une	  autre	  demande;	  c'est	  de	  ne	  pas	  m'en	  vouloir	  si,	  en	  vous	  
écoutant	  tout	  à	  l'heure	  me	  poser	  des	  questions,	  j'éprouve	  encore,	  et	  ici	  surtout,	  l'absence	  
d'une	  voix	  qui	  m'a	  été	  jusqu'ici	  indispensable;	  vous	  comprendrez	  bien	  que	  tout	  à	  l'heure	  
c'est	  encore	  mon	  premier	  maître	  que	  je	  chercherai	  invinciblement	  à	  entendre.	  Après	  
tout,	  de	  mon	  projet	  initial	  de	  travail	  c'est	  à	  lui	  que	  j'avais	  d'abord	  parlé;	  à	  coup	  sûr,	  
j'aurais	  eu	  grand	  besoin	  qu'il	  assiste	  à	  l'ébauche	  de	  celui-‐ci	  et	  qu'il	  m'aide	  une	  fois	  
encore	  dans	  mes	  incertitudes.	  Mais	  après	  tout,	  puisque	  l'absence	  est	  le	  lieu	  premier	  du	  
discours,	  acceptez,	  je	  vous	  en	  prie,	  que	  ce	  soit	  à	  lui,	  en	  premier	  lieu,	  que	  je	  m'adresse	  ce	  
soir.	  	  

Le	  sujet	  que	  j'ai	  proposé	  :	  «	  Qu'est-‐ce	  qu'un	  auteur	  ?,	  il	  me	  faut,	  évidemment,	  le	  justifier	  
un	  peu	  devant	  vous.	  	  

Si	  j'ai	  choisi	  de	  traiter	  cette	  question	  peut-‐être	  un	  peu	  étrange,	  c'est	  d'abord	  que	  je	  
voulais	  faire	  une	  certaine	  critique	  de	  ce	  qu'il	  m'est	  arrivé	  autrefois	  d'écrire.	  Et	  revenir	  
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sur	  un	  certain	  nombre	  d'imprudences	  qu'il	  m'est	  arrivé	  de	  commettre.	  Dans	  Les	  Mots	  et	  
les	  Choses,	  j'avais	  tenté	  d'analyser	  des	  masses	  verbales,	  des	  sortes	  de	  nappes	  
discursives,	  qui	  n'étaient	  pas	  scandées	  par	  les	  unités	  habituelles	  du	  livre,	  de	  l'oeuvre	  et	  
de	  l'auteur.	  Je	  parlais	  en	  général	  de	  l'«	  histoire	  naturelle,	  ou	  de	  l'«	  analyse	  des	  richesses,	  
ou	  de	  l'«	  économie	  politique,	  mais	  non	  point	  d'ouvrages	  ou	  d'écrivains.	  Pourtant,	  tout	  au	  
long	  de	  ce	  texte,	  j'ai	  utilisé	  naïvement,	  c'est-‐à-‐dire	  sauvagement,	  des	  noms	  d'auteurs.	  J'ai	  
parlé	  de	  Buffon,	  de	  Cuvier,	  de	  Ricardo,	  etc.,	  et	  j'ai	  laissé	  ces	  noms	  fonctionner	  dans	  une	  
ambiguïté	  fort	  embarrassante.	  Si	  bien	  que	  deux	  sortes	  d'objections	  pouvaient	  être	  
légitimement	  formulées,	  et	  l'ont	  été	  en	  effet.	  D'un	  côté,	  on	  m'a	  dit	  :	  vous	  ne	  décrivez	  pas	  
comme	  il	  faut	  Buffon,	  ni	  l'ensemble	  de	  l'oeuvre	  de	  Buffon,	  et	  ce	  que	  vous	  dites	  sur	  Marx	  
est	  dérisoirement	  insuffisant	  par	  rapport	  à	  la	  pensée	  de	  Marx.	  Ces	  objections	  étaient	  
évidemment	  fondées,	  mais	  je	  ne	  pense	  pas	  qu'elles	  étaient	  tout	  à	  fait	  pertinentes	  par	  
rapport	  à	  ce	  que	  je	  faisais;	  car	  le	  problème	  pour	  moi	  n'était	  pas	  de	  décrire	  Buffon	  ou	  
Marx,	  ni	  de	  restituer	  ce	  qu'ils	  avaient	  dit	  ou	  voulu	  dire	  :	  je	  cherchais	  simplement	  à	  
trouver	  les	  règles	  selon	  lesquelles	  ils	  avaient	  formé	  un	  certain	  nombre	  de	  concepts	  ou	  
d'ensembles	  théoriques	  qu'on	  peut	  rencontrer	  dans	  leurs	  textes.	  On	  a	  fait	  aussi	  une	  
autre	  objection	  :	  vous	  formez,	  m'a-‐t-‐on	  dit,	  des	  familles	  monstrueuses,	  vous	  rapprochez	  
des	  noms	  aussi	  manifestement	  opposés	  que	  ceux	  de	  Buffon	  et	  de	  Linné,	  vous	  mettez	  
Cuvier	  à	  côté	  de	  Darwin,	  et	  cela	  contre	  le	  jeu	  le	  plus	  visible	  des	  parentés	  et	  des	  
ressemblances	  naturelles.	  Là	  encore,	  je	  dirais	  que	  l'objection	  ne	  me	  semble	  pas	  convenir,	  
car	  je	  n'ai	  jamais	  cherché	  à	  faire	  un	  tableau	  généalogique	  des	  individualités	  spirituelles,	  
je	  n'ai	  pas	  voulu	  constituer	  un	  daguerréotype	  intellectuel	  du	  savant	  ou	  du	  naturaliste	  du	  
XVIIe	  et	  du	  XVIIIe	  siècle;	  je	  n'ai	  voulu	  former	  aucune	  famille,	  ni	  sainte	  ni	  perverse,	  j'ai	  
cherché	  simplement	  -‐	  ce	  qui	  était	  beaucoup	  plus	  modeste	  -‐	  les	  conditions	  de	  
fonctionnement	  de	  pratiques	  discursives	  spécifiques.	  	  

Alors,	  me	  direz-‐vous,	  pourquoi	  avoir	  utilisé,	  dans	  Les	  Mots	  et	  les	  Choses,	  des	  noms	  
d'auteurs	  ?	  Il	  fallait,	  ou	  bien	  n'en	  utiliser	  aucun,	  ou	  bien	  définir	  la	  manière	  dont	  vous	  
vous	  en	  servez.	  Cette	  objection-‐là	  est,	  je	  crois,	  parfaitement	  justifiée	  :	  j'ai	  essayé	  d'en	  
mesurer	  les	  implications	  et	  les	  conséquences	  dans	  un	  texte	  qui	  va	  paraître	  bientôt;	  
j'essaie	  d'y	  donner	  statut	  à	  de	  grandes	  unités	  discursives	  comme	  celles	  qu'on	  appelle	  
l'Histoire	  naturelle	  ou	  l'Économie	  politique;	  je	  me	  suis	  demandé	  selon	  quelles	  méthodes,	  
quels	  instruments	  on	  peut	  les	  repérer,	  les	  scander,	  les	  analyser	  et	  les	  décrire.	  Voilà	  le	  
premier	  volet	  d'un	  travail	  entrepris	  il	  y	  a	  quelques	  années,	  et	  qui	  est	  achevé	  maintenant.	  	  

Mais	  une	  autre	  question	  se	  pose	  :	  celle	  de	  l'auteur	  -‐	  et	  c'est	  de	  celle-‐là	  que	  je	  voudrais	  
vous	  entretenir	  maintenant.	  Cette	  notion	  d'auteur	  constitue	  le	  moment	  fort	  de	  
l'individualisation	  dans	  l'histoire	  des	  idées,	  des	  connaissances,	  des	  littératures,	  dans	  l	  
'histoire	  de	  la	  philosophie	  aussi,	  et	  celle	  des	  sciences.	  Même	  aujourd'hui,	  quand	  on	  fait	  
l'histoire	  d'un	  concept,	  ou	  d'un	  genre	  littéraire,	  ou	  d'un	  type	  de	  philosophie,	  je	  crois	  
qu'on	  n'en	  considère	  pas	  moins	  de	  telles	  unités	  comme	  des	  scansions	  relativement	  
faibles,	  secondes,	  et	  superposées	  par	  rapport	  à	  l'unité	  première,	  solide	  et	  fondamentale,	  
qui	  est	  celle	  de	  l'auteur	  et	  de	  l'oeuvre.	  	  

Je	  laisserai	  de	  côté,	  au	  moins	  pour	  l'exposé	  de	  ce	  soir,	  l'analyse	  historico-‐sociologique	  du	  
personnage	  de	  l'auteur.	  Comment	  l'auteur	  s'est	  individualisé	  dans	  une	  culture	  comme	  la	  
nôtre,	  quel	  statut	  on	  lui	  a	  donné,	  à	  partir	  de	  quel	  moment,	  par	  exemple,	  on	  s'est	  mis	  à	  
faire	  des	  recherches	  d'authenticité	  et	  d'attribution,	  dans	  quel	  système	  de	  valorisation	  
l'auteur	  a	  été	  pris,	  à	  quel	  moment	  on	  a	  commencé	  à	  raconter	  la	  vie	  non	  plus	  des	  héros	  
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mais	  des	  auteurs,	  comment	  s'est	  instaurée	  cette	  catégorie	  fondamentale	  de	  la	  critique	  «	  
l'homme-‐et-‐l'oeuvre,	  tout	  cela	  mériterait	  à	  coup	  sûr	  d'être	  analysé.	  Je	  voudrais	  pour	  
l'instant	  envisager	  le	  seul	  rapport	  du	  texte	  à	  l'auteur,	  la	  manière	  dont	  le	  texte	  pointe	  
vers	  cette	  figure	  qui	  lui	  est	  extérieure	  et	  antérieure,	  en	  apparence	  du	  moins.	  	  

Le	  thème	  dont	  je	  voudrais	  partir,	  j'en	  emprunte	  la	  formulation	  à	  Beckett	  :	  «	  Qu'importe	  
qui	  parle,	  quelqu'un	  a	  dit	  qu'importe	  qui	  parle.	  »	  Dans	  cette	  indifférence,	  je	  crois	  qu'il	  
faut	  reconnaître	  un	  des	  principes	  éthiques	  fondamentaux	  de	  l'écriture	  contemporaine.	  
Je	  dis	  «	  éthique,	  parce	  que	  cette	  indifférence	  n'est	  pas	  tellement	  un	  trait	  caractérisant	  la	  
manière	  dont	  on	  parle	  ou	  dont	  on	  écrit;	  elle	  est	  plutôt	  une	  sorte	  de	  règle	  immanente,	  
sans	  cesse	  reprise,	  jamais	  tout	  à	  fait	  appliquée,	  un	  principe	  qui	  ne	  marque	  pas	  l'écriture	  
comme	  résultat	  mais	  la	  domine	  comme	  pratique.	  Cette	  règle	  est	  trop	  connue	  pour	  qu'il	  
soit	  besoin	  de	  l'analyser	  longtemps;	  qu'il	  suffise	  ici	  de	  la	  spécifier	  par	  deux	  de	  ses	  grands	  
thèmes.	  On	  peut	  dire	  d'abord	  que	  l'écriture	  d'aujourd'hui	  s'est	  affranchie	  du	  thème	  de	  
l'expression	  :	  elle	  n'est	  référée	  qu'à	  elle-‐même,	  et	  pourtant,	  elle	  n'est	  pas	  prise	  dans	  la	  
forme	  de	  l'intériorité;	  elle	  s'identifie	  à	  sa	  propre	  extériorité	  déployée.	  Ce	  qui	  veut	  dire	  
qu'elle	  est	  un	  jeu	  de	  signes	  ordonné	  moins	  à	  son	  contenu	  signifié	  qu'à	  la	  nature	  même	  
du	  signifiant;	  mais	  aussi	  que	  cette	  régularité	  de	  l'écriture	  est	  toujours	  expérimentée	  du	  
côté	  de	  ses	  limites;	  elle	  est	  toujours	  en	  train	  de	  transgresser	  et	  d'inverser	  cette	  
régularité	  qu'elle	  accepte	  et	  dont	  elle	  joue;	  l'écriture	  se	  déploie	  comme	  un	  jeu	  qui	  va	  
infailliblement	  au-‐delà	  de	  ses	  règles,	  et	  passe	  ainsi	  au-‐dehors.	  Dans	  l'écriture,	  il	  n'y	  va	  
pas	  de	  la	  manifestation	  ou	  de	  l'exaltation	  du	  geste	  d'écrire;	  il	  ne	  s'agit	  pas	  de	  l'épinglage	  
d'un	  sujet	  dans	  un	  langage;	  il	  est	  question	  de	  l'ouverture	  d'un	  espace	  où	  le	  sujet	  écrivant	  
ne	  cesse	  de	  disparaître.	  	  

Le	  second	  thème	  est	  encore	  plus	  familier;	  c'est	  la	  parenté	  de	  l'écriture	  à	  la	  mort.	  Ce	  lien	  
renverse	  un	  thème	  millénaire;	  le	  récit,	  ou	  l'épopée	  des	  Grecs,	  était	  destiné	  à	  perpétuer	  
l'immortalité	  du	  héros,	  et	  si	  le	  héros	  acceptait	  de	  mourir	  jeune,	  c'était	  pour	  que	  sa	  vie,	  
consacrée	  ainsi,	  et	  magnifiée	  par	  la	  mort,	  passe	  à	  l'immortalité;	  le	  récit	  rachetait	  cette	  
mort	  acceptée.	  D'une	  autre	  façon,	  le	  récit	  arabe	  -‐	  je	  pense	  aux	  Mille	  et	  Une	  Nuits	  -‐	  avait	  
aussi	  pour	  motivation,	  pour	  thème	  et	  prétexte,	  de	  ne	  pas	  mourir	  :	  on	  parlait,	  on	  racontait	  
jusqu'au	  petit	  matin	  pour	  écarter	  la	  mort,	  pour	  repousser	  cette	  échéance	  qui	  devait	  
fermer	  la	  bouche	  du	  narrateur.	  Le	  récit	  de	  Shéhérazade,	  c'est	  l'envers	  acharné	  du	  
meurtre,	  c'est	  l'effort	  de	  toutes	  les	  nuits	  pour	  arriver	  à	  maintenir	  la	  mort	  hors	  du	  cercle	  
de	  l'existence.	  Ce	  thème	  du	  récit	  ou	  de	  l'écriture	  faits	  pour	  conjurer	  la	  mort,	  notre	  
culture	  l'a	  métamorphosé;	  l'écriture	  est	  maintenant	  liée	  au	  sacrifice,	  au	  sacrifice	  même	  
de	  la	  vie;	  effacement	  volontaire	  qui	  n'a	  pas	  à	  être	  représenté	  dans	  les	  livres,	  puisqu'il	  est	  
accompli	  dans	  l'existence	  même	  de	  l'écrivain.	  L'oeuvre	  qui	  avait	  le	  devoir	  d'apporter	  
l'immortalité	  a	  reçu	  maintenant	  le	  droit	  de	  tuer,	  d'être	  meurtrière	  de	  son	  auteur.	  Voyez	  
Flaubert,	  Proust,	  Kafka.	  Mais	  il	  y	  a	  autre	  chose	  :	  ce	  rapport	  de	  l'écriture	  à	  la	  mort	  se	  
manifeste	  aussi	  dans	  l'effacement	  des	  caractères	  individuels	  du	  sujet	  écrivant;	  par	  
toutes	  les	  chicanes	  qu'il	  établit	  entre	  lui	  et	  ce	  qu'il	  écrit,	  le	  sujet	  écrivant	  déroute	  tous	  les	  
signes	  de	  son	  individualité	  particulière;	  la	  marque	  de	  l'écrivain	  n'est	  plus	  que	  la	  
singularité	  de	  son	  absence;	  il	  lui	  faut	  tenir	  le	  rôle	  du	  mort	  dans	  le	  jeu	  de	  l'écriture.	  Tout	  
cela	  est	  connu;	  et	  il	  y	  a	  beau	  temps	  que	  la	  critique	  et	  la	  philosophie	  ont	  pris	  acte	  de	  cette	  
disparition	  ou	  de	  cette	  mort	  de	  l'auteur.	  	  

Je	  ne	  suis	  pas	  sûr,	  cependant,	  qu'on	  ait	  tiré	  rigoureusement	  toutes	  les	  conséquences	  
requises	  par	  ce	  constat,	  ni	  qu'on	  ait	  pris	  avec	  exactitude	  la	  mesure	  de	  l'événement.	  Plus	  
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précisément,	  il	  me	  semble	  qu'un	  certain	  nombre	  de	  notions	  qui	  sont	  aujourd'hui	  
destinées	  à	  se	  substituer	  au	  privilège	  de	  l'auteur	  le	  bloquent,	  en	  fait,	  et	  esquivent	  ce	  qui	  
devrait	  être	  dégagé.	  Je	  prendrai	  simplement	  deux	  de	  ces	  notions	  qui	  sont,	  je	  crois,	  
aujourd'hui,	  singulièrement	  importantes.	  	  

La	  notion	  d'oeuvre,	  d'abord.	  On	  dit,	  en	  effet	  (et	  c'est	  encore	  une	  thèse	  bien	  familière),	  
que	  le	  propre	  de	  la	  critique	  n'est	  pas	  de	  dégager	  les	  rapports	  de	  l'oeuvre	  à	  l'auteur,	  ni	  de	  
vouloir	  reconstituer	  à	  travers	  des	  textes	  une	  pensée	  ou	  une	  expérience;	  elle	  doit	  plutôt	  
analyser	  l'oeuvre	  dans	  sa	  structure,	  dans	  son	  architecture,	  dans	  sa	  forme	  intrinsèque	  et	  
dans	  le	  jeu	  de	  ses	  relations	  internes.	  Or	  il	  faut	  aussitôt	  poser	  un	  problème	  :	  «	  Qu'est-‐ce	  
qu'une	  oeuvre	  ?	  qu'est-‐ce	  donc	  que	  cette	  curieuse	  unité	  qu'on	  désigne	  du	  nom	  d'oeuvre	  
?	  de	  quels	  éléments	  est-‐elle	  composée	  ?	  Une	  oeuvre,	  n'est-‐ce	  pas	  ce	  qu'a	  écrit	  celui	  qui	  
est	  un	  auteur	  ?	  »	  On	  voit	  les	  difficultés	  surgir.	  Si	  un	  individu	  n'était	  pas	  un	  auteur,	  est-‐ce	  
qu'on	  pourrait	  dire	  que	  ce	  qu'il	  a	  écrit,	  ou	  dit,	  ce	  qu'il	  a	  laissé	  dans	  ses	  papiers,	  ce	  qu'on	  a	  
pu	  rapporter	  de	  ses	  propos,	  pourrait	  être	  appelé	  une	  «	  oeuvre	  »	  ?	  Tant	  que	  Sade	  n'a	  pas	  
été	  un	  auteur,	  qu'étaient	  donc	  ses	  papiers	  ?	  Des	  rouleaux	  de	  papier	  sur	  lesquels,	  à	  
l'infini,	  pendant	  ses	  journées	  de	  prison,	  il	  déroulait	  ses	  fantasmes.	  	  

Mais	  supposons	  qu'on	  ait	  affaire	  à	  un	  auteur	  :	  est-‐ce	  que	  tout	  ce	  qu'il	  a	  écrit	  ou	  dit,	  tout	  
ce	  qu'il	  a	  laissé	  derrière	  lui	  fait	  partie	  de	  son	  oeuvre	  ?	  Problème	  à	  la	  fois	  théorique	  et	  
technique.	  Quand	  on	  entreprend	  de	  publier,	  par	  exemple,	  les	  oeuvres	  de	  Nietzsche,	  où	  
faut-‐il	  s'arrêter	  ?	  Il	  faut	  tout	  publier,	  bien	  sûr,	  mais	  que	  veut	  dire	  ce	  «	  tout	  »	  ?	  Tout	  ce	  que	  
Nietzsche	  a	  publié	  lui-‐même,	  c'est	  entendu.	  Les	  brouillons	  de	  ses	  oeuvres	  ?	  Évidemment.	  
Les	  projets	  d'aphorismes	  ?	  Oui.	  Les	  ratures	  également,	  les	  notes	  au	  bas	  des	  carnets	  ?	  Oui.	  
Mais	  quand,	  à	  l'intérieur	  d'un	  carnet	  rempli	  d'aphorismes,	  on	  trouve	  une	  référence,	  
l'indication	  d'un	  rendez-‐vous	  ou	  d'une	  adresse,	  une	  note	  de	  blanchisserie	  :	  oeuvre,	  ou	  
pas	  oeuvre	  ?	  Mais	  pourquoi	  pas	  ?	  Et	  cela	  indéfiniment.	  Parmi	  les	  millions	  de	  traces	  
laissées	  par	  quelqu'un	  après	  sa	  mort,	  comment	  peut-‐on	  définir	  une	  oeuvre	  ?	  La	  théorie	  
de	  l'oeuvre	  n'existe	  pas,	  et	  ceux	  qui,	  ingénument,	  entreprennent	  d'éditer	  des	  oeuvres	  
manquent	  d'une	  telle	  théorie	  et	  leur	  travail	  empirique	  s'en	  trouve	  bien	  vite	  paralysé.	  Et	  
on	  pourrait	  continuer	  :	  est-‐ce	  qu'on	  peut	  dire	  que	  Les	  Mille	  et	  Une	  Nuits	  constituent	  une	  
oeuvre	  ?	  Et	  les	  Stromates	  *	  de	  Clément	  d'Alexandrie	  ou	  les	  Vies	  **	  de	  Diogène	  Laërce	  ?	  	  

*	  Clément	  d'Alexandrie,	  Les	  Stromates,	  Stromate	  I	  (trad.	  M.	  Caster),	  Paris,	  Éd.	  du	  Cerf,	  
coll.	  «	  Sources	  chrétiennes,	  no	  30,	  1951;	  Stromate	  II	  (trad.	  C.	  Mondésert),	  ibid.,	  no	  38,	  
1954;	  Stromate	  V	  (trad.	  P.	  Voulet),	  ibid.,	  no	  278,	  1981.	  	  
	  
**	  Diogène	  Laërce,	  De	  vita	  et	  moribus	  philosophorum,	  Lyon,	  A.	  Vicentium,	  1556	  (Vies,	  
Doctrines	  et	  Sentences	  des	  philosophes	  illustres,	  trad.	  R.	  Genaille,	  Paris,	  Classiques	  
Garnier,	  1933,	  2	  vol.).	  	  

On	  aperçoit	  quel	  foisonnement	  de	  questions	  se	  pose	  à	  propos	  de	  cette	  notion	  d'oeuvre.	  
De	  sorte	  qu'il	  est	  insuffisant	  d'affirmer	  :	  passons-‐nous	  de	  l'écrivain,	  passons-‐nous	  de	  
l'auteur,	  et	  allons	  étudier,	  en	  elle-‐même,	  l'oeuvre.	  Le	  mot«	  oeuvre	  »	  et	  l'unité	  qu'il	  
désigne	  sont	  probablement	  aussi	  problématiques	  que	  l'individualité	  de	  l'auteur.	  	  

Une	  autre	  notion,	  je	  crois,	  bloque	  le	  constat	  de	  disparition	  de	  l'auteur	  et	  retient	  en	  
quelque	  sorte	  la	  pensée	  au	  bord	  de	  cet	  effacement;	  avec	  subtilité,	  elle	  préserve	  encore	  
l'existence	  de	  l'auteur.	  C'est	  la	  notion	  d'écriture.	  En	  toute	  rigueur,	  elle	  devrait	  permettre	  
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non	  seulement	  de	  se	  passer	  de	  la	  référence	  à	  l'auteur,	  mais	  de	  donner	  statut	  à	  son	  
absence	  nouvelle.	  Dans	  le	  statut	  qu'on	  donne	  actuellement	  à	  la	  notion	  d'écriture,	  il	  n'est	  
question,	  en	  effet,	  ni	  du	  geste	  d'écrire	  ni	  de	  la	  marque	  (symptôme	  ou	  signe)	  de	  ce	  
qu'aurait	  voulu	  dire	  quelqu'un;	  on	  s'efforce	  avec	  une	  remarquable	  profondeur	  de	  penser	  
la	  condition	  en	  général	  de	  tout	  texte,	  la	  condition	  à	  la	  fois	  de	  l'espace	  où	  il	  se	  disperse	  et	  
du	  temps	  où	  il	  se	  déploie.	  	  

Je	  me	  demande	  si,	  réduite	  parfois	  à	  un	  usage	  courant,	  cette	  notion	  ne	  transpose	  pas,	  
dans	  un	  anonymat	  transcendantal,	  les	  caractères	  empiriques	  de	  l'auteur.	  Il	  arrive	  qu'on	  
se	  contente	  d'effacer	  les	  marques	  trop	  visibles	  de	  l'empiricité	  de	  l'auteur	  en	  faisant	  
jouer,	  l'une	  parallèlement	  à	  l'autre,	  l'une	  contre	  l'autre,	  deux	  manières	  de	  la	  caractériser	  
:	  la	  modalité	  critique	  et	  la	  modalité	  religieuse.	  En	  effet,	  prêter	  à	  l'écriture	  un	  statut	  
originaire,	  n'est-‐ce	  pas	  une	  manière	  de	  retraduire	  en	  termes	  transcendantaux,	  d'une	  
part,	  l'affirmation	  théologique	  de	  son	  caractère	  sacré,	  et,	  d'autre	  part,	  l'affirmation	  
critique	  de	  son	  caractère	  créateur	  ?	  Admettre	  que	  l'écriture	  est	  en	  quelque	  sorte,	  par	  
l'histoire	  même	  qu'elle	  a	  rendue	  possible,	  soumise	  à	  l'épreuve	  de	  l'oubli	  et	  de	  la	  
répression,	  est-‐ce	  que	  ce	  n'est	  pas	  représenter	  en	  termes	  transcendantaux	  le	  principe	  
religieux	  du	  sens	  caché(avec	  la	  nécessité	  d'interpréter)	  et	  le	  principe	  critique	  des	  
significations	  implicites,	  des	  déterminations	  silencieuses,	  des	  contenus	  obscurs	  (avec	  la	  
nécessité	  de	  commenter)	  ?	  Enfin,	  penser	  l'écriture	  comme	  absence,	  est-‐ce	  que	  ce	  n'est	  
pas	  tout	  simplement	  répéter	  en	  termes	  transcendantaux	  le	  principe	  religieux	  de	  la	  
tradition	  à	  la	  fois	  inaltérable	  et	  jamais	  remplie,	  et	  le	  principe	  esthétique	  de	  la	  survie	  de	  
l'oeuvre,	  de	  son	  maintien	  par-‐delà	  la	  mort,	  et	  de	  son	  excès	  énigmatique	  par	  rapport	  à	  
l'auteur	  ?	  	  

Je	  pense	  donc	  qu'un	  tel	  usage	  de	  la	  notion	  d'écriture	  risque	  de	  maintenir	  les	  privilèges	  
de	  l'auteur	  sous	  la	  sauvegarde	  de	  l'a	  priori	  :	  il	  fait	  subsister,	  dans	  la	  lumière	  grise	  de	  la	  
neutralisation,	  le	  jeu	  des	  représentations	  qui	  ont	  formé	  une	  certaine	  image	  de	  l'auteur.	  
La	  disparition	  de	  l'auteur,	  qui	  depuis	  Mallarmé	  est	  un	  événement	  qui	  ne	  cesse	  pas,	  se	  
trouve	  soumise	  au	  verrouillage	  transcendantal.	  N'y	  a-‐t-‐il	  pas	  actuellement	  une	  ligne	  de	  
partage	  importante	  entre	  ceux	  qui	  croient	  pouvoir	  encore	  penser	  les	  ruptures	  
d'aujourd'hui	  dans	  la	  tradition	  historico-‐transcendantale	  du	  XIXe	  siècle	  et	  ceux	  qui	  
s'efforcent	  de	  s'en	  affranchir	  définitivement	  ?	  	  

*	  	  

Mais	  il	  ne	  suffit	  pas,	  évidemment,	  de	  répéter	  comme	  affirmation	  vide	  que	  l'auteur	  a	  
disparu.	  De	  même,	  il	  ne	  suffit	  pas	  de	  répéter	  indéfiniment	  que	  Dieu	  et	  l'homme	  sont	  
morts	  d'une	  mort	  conjointe.	  Ce	  qu'il	  faudrait	  faire,	  c'est	  repérer	  l'espace	  ainsi	  laissé	  vide	  
par	  la	  disparition	  de	  l'auteur,	  suivre	  de	  l'oeil	  la	  répartition	  des	  lacunes	  et	  des	  failles,	  et	  
guetter	  les	  emplacements,	  les	  fonctions	  libres	  que	  cette	  disparition	  fait	  apparaître.	  	  

Je	  voudrais	  d'abord	  évoquer	  en	  peu	  de	  mots	  les	  problèmes	  posés	  par	  l'usage	  du	  nom	  
d'auteur.	  Qu'est-‐ce	  que	  c'est	  qu'un	  nom	  d'auteur	  ?	  Et	  comment	  fonctionne-‐t-‐il	  ?	  Bien	  
éloigné	  de	  vous	  donner	  une	  solution,	  j'indiquerai	  seulement	  quelques-‐unes	  des	  
difficultés	  qu'il	  présente.	  	  

Le	  nom	  d'auteur	  est	  un	  nom	  propre;	  il	  pose	  les	  mêmes	  problèmes	  que	  lui.	  (Je	  me	  réfère	  
ici,	  parmi	  différentes	  analyses,	  à	  celles	  de	  Searle	  *.)	  Il	  n'est	  pas	  possible	  de	  faire	  du	  nom	  
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propre,	  évidemment,	  une	  référence	  pure	  et	  simple.	  Le	  nom	  propre	  (et	  le	  nom	  d'auteur	  
également)	  a	  d'autres	  fonctions	  qu'indicatrices.	  Il	  est	  plus	  qu'une	  indication,	  un	  geste,	  un	  
doigt	  pointé	  vers	  quelqu'un;	  dans	  une	  certaine	  mesure,	  c'est	  l'équivalent	  d'une	  
description.	  Quand	  on	  dit	  «	  Aristote,	  on	  emploie	  un	  mot	  qui	  est	  l'équivalent	  d'une	  
description	  ou	  d'une	  série	  de	  descriptions	  définies,	  du	  genre	  de	  :	  «	  l'auteur	  des	  
Analytiques	  **,	  ou	  :	  «	  le	  fondateur	  de	  l'ontologie,	  etc.	  	  

*	  Searle	  (J.R.),	  Speech	  Acts.	  An	  Essay	  in	  the	  Philosophy	  of	  Language,	  Cambridge,	  
Cambridge	  University	  Press,	  1969	  (Les	  Actes	  de	  langage,	  trad.	  H.	  Panchard,	  Paris,	  
Hermann,	  coll.	  «	  Savoir,	  1972).	  	  

**	  Aristote,	  Les	  Premiers	  Analytiques	  (trad.	  J.	  Tricot),	  in	  Organon,	  Paris,	  Vrin,	  t.	  III,	  1947.	  
Les	  Seconds	  Analytiques	  (trad.	  J.	  Tricot),	  ibid.,	  t.	  IV,	  1947.	  	  

Mais	  on	  ne	  peut	  pas	  s'en	  tenir	  là;	  un	  nom	  propre	  n'a	  pas	  purement	  et	  simplement	  une	  
signification;	  quand	  on	  découvre	  que	  Rimbaud	  n'a	  pas	  écrit	  La	  Chasse	  spirituelle,	  on	  ne	  
peut	  pas	  prétendre	  que	  ce	  nom	  propre	  ou	  ce	  nom	  d'auteur	  ait	  changé	  de	  sens.	  Le	  nom	  
propre	  et	  le	  nom	  d'auteur	  se	  trouvent	  situés	  entre	  ces	  deux	  pôles	  de	  la	  description	  et	  de	  
la	  désignation;	  ils	  ont	  à	  coup	  sûr	  un	  certain	  lien	  avec	  ce	  qu'ils	  nomment,	  mais	  ni	  tout	  à	  
fait	  sur	  le	  mode	  de	  la	  désignation,	  ni	  tout	  à	  fait	  sur	  le	  mode	  de	  la	  description	  :	  lien	  
spécifique.	  Cependant	  -‐	  et	  c'est	  là	  qu'apparaissent	  les	  difficultés	  particulières	  du	  nom	  
d'auteur	  -‐,	  le	  lien	  du	  nom	  propre	  avec	  l'individu	  nommé	  et	  le	  lien	  du	  nom	  d'auteur	  avec	  
ce	  qu'il	  nomme	  ne	  sont	  pas	  isomorphes	  et	  ne	  fonctionnent	  pas	  de	  la	  même	  façon.	  Voici	  
quelques-‐unes	  de	  ces	  différences.	  	  

Si	  je	  m'aperçois,	  par	  exemple,	  que	  Pierre	  Dupont	  n'a	  pas	  les	  yeux	  bleus,	  ou	  n'est	  pas	  né	  à	  
Paris,	  ou	  n'est	  pas	  médecin,	  etc.,	  il	  n'en	  reste	  pas	  moins	  que	  ce	  nom,	  Pierre	  Dupont,	  
continuera	  toujours	  à	  se	  référer	  à	  la	  même	  personne;	  le	  lien	  de	  désignation	  ne	  sera	  pas	  
modifié	  pour	  autant.	  En	  revanche,	  les	  problèmes	  posés	  par	  le	  nom	  d'auteur	  sont	  
beaucoup	  plus	  complexes	  :	  si	  je	  découvre	  que	  Shakespeare	  n'est	  pas	  né	  dans	  la	  maison	  
qu'on	  visite	  aujourd'hui,	  voilà	  une	  modification	  qui,	  évidemment,	  ne	  va	  pas	  altérer	  le	  
fonctionnement	  du	  nom	  d'auteur;	  mais	  si	  on	  démontrait	  que	  Shakespeare	  n'a	  pas	  écrit	  
les	  Sonnets	  qui	  passent	  pour	  les	  siens,	  voilà	  un	  changement	  d'un	  autre	  type	  :	  il	  ne	  laisse	  
pas	  indifférent	  le	  fonctionnement	  du	  nom	  d'auteur.	  Et	  si	  on	  prouvait	  que	  Shakespeare	  a	  
écrit	  l'Organon	  *	  de	  Bacon	  tout	  simplement	  parce	  que	  c'est	  le	  même	  auteur	  qui	  a	  écrit	  
les	  oeuvres	  de	  Bacon	  et	  celles	  de	  Shakespeare,	  voilà	  un	  troisième	  type	  de	  changement	  
qui	  modifie	  entièrement	  le	  fonctionnement	  du	  nom	  d'auteur.	  Le	  nom	  d'auteur	  n'est	  donc	  
pas	  exactement	  un	  nom	  propre	  comme	  les	  autres.	  	  

Bien	  d'autres	  faits	  signalent	  la	  singularité	  paradoxale	  du	  nom	  d'auteur.	  Ce	  n'est	  point	  la	  
même	  chose	  de	  dire	  que	  Pierre	  Dupont	  n'existe	  pas	  et	  de	  dire	  qu'Homère	  ou	  Hermès	  
Trismégiste	  n'ont	  pas	  existé;	  dans	  un	  cas,	  on	  veut	  dire	  que	  personne	  ne	  porte	  le	  nom	  de	  
Pierre	  Dupont;	  dans	  l'autre,	  que	  plusieurs	  ont	  été	  confondus	  sous	  un	  seul	  nom	  ou	  que	  
l'auteur	  véritable	  n'a	  aucun	  des	  traits	  rapportés	  traditionnellement	  au	  personnage	  
d'Homère	  ou	  d'Hermès.	  Ce	  n'est	  point	  non	  plus	  la	  même	  chose	  de	  dire	  que	  Pierre	  
Dupont	  n'est	  pas	  le	  vrai	  nom	  de	  X,	  mais	  bien	  Jacques	  Durand,	  et	  de	  dire	  que	  Stendhal	  
s'appelait	  Henri	  Beyle.	  On	  pourrait	  aussi	  s'interroger	  sur	  le	  sens	  et	  le	  fonctionnement	  
d'une	  proposition	  comme	  «	  Bourbaki,	  c'est	  untel,	  untel,	  etc.	  »	  et	  «	  Victor	  Eremita,	  
Climacus,	  Anticlimacus,	  Frater	  Taciturnus,	  Constantin	  Constantius,	  c'est	  Kierkegaard	  ».	  	  
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*	  Bacon	  (F.),	  Novum	  Organum	  Scientiarum,	  Londres,	  J.	  Billium,	  1620	  (Novum	  Organum,	  
trad.	  M.	  Malherbe	  et	  J.-‐M.	  Pousseur,	  Paris,	  P.U.F.,	  coll.«	  Épiméthée,	  1986).	  	  

Ces	  différences	  tiennent	  peut-‐être	  au	  fait	  suivant	  :	  un	  nom	  d'auteur	  n'est	  pas	  
simplement	  un	  élément	  dans	  un	  discours	  (qui	  peut	  être	  sujet	  ou	  complément,	  qui	  peut	  
être	  remplacé	  par	  un	  pronom,	  etc.);	  il	  exerce	  par	  rapport	  aux	  discours	  un	  certain	  rôle	  :	  il	  
assure	  une	  fonction	  classificatoire;	  un	  tel	  nom	  permet	  de	  regrouper	  un	  certain	  nombre	  
de	  textes,	  de	  les	  délimiter,	  d'en	  exclure	  quelques-‐uns,	  de	  les	  opposer	  à	  d'autres.	  En	  
outre,	  il	  effectue	  une	  mise	  en	  rapport	  des	  textes	  entre	  eux;	  Hermès	  Trismégiste	  n'existait	  
pas,	  Hippocrate	  non	  plus	  -‐	  au	  sens	  où	  l'on	  pourrait	  dire	  que	  Balzac	  existe	  -‐,	  mais	  que	  
plusieurs	  textes	  aient	  été	  placés	  sous	  un	  même	  nom	  indique	  qu'on	  établissait	  entre	  eux	  
un	  rapport	  d'homogénéité	  ou	  de	  filiation,	  ou	  d'authentification	  des	  uns	  par	  les	  autres,	  ou	  
d'explication	  réciproque,	  ou	  d'utilisation	  concomitante.	  Enfin,	  le	  nom	  d'auteur	  
fonctionne	  pour	  caractériser	  un	  certain	  mode	  d'être	  du	  discours	  :	  le	  fait,	  pour	  un	  
discours,	  d'avoir	  un	  nom	  d'auteur,	  le	  fait	  que	  l'on	  puisse	  dire	  «	  ceci	  a	  été	  écrit	  par	  un	  tel,	  
ou	  «	  un	  tel	  en	  est	  l'auteur,	  indique	  que	  ce	  discours	  n'est	  pas	  une	  parole	  quotidienne,	  
indifférente,	  une	  parole	  qui	  s'en	  va,	  qui	  flotte	  et	  passe,	  une	  parole	  immédiatement	  
consommable,	  mais	  qu'il	  s'agit	  d'une	  parole	  qui	  doit	  être	  reçue	  sur	  un	  certain	  mode	  et	  
qui	  doit,	  dans	  une	  culture	  donnée,	  recevoir	  un	  certain	  statut.	  	  

On	  en	  arriverait	  finalement	  à	  l'idée	  que	  le	  nom	  d'auteur	  ne	  va	  pas	  comme	  le	  nom	  propre	  
de	  l'intérieur	  d'un	  discours	  à	  l'individu	  réel	  et	  extérieur	  qui	  l'a	  produit,	  mais	  qu'il	  court,	  
en	  quelque	  sorte,	  à	  la	  limite	  des	  textes,	  qu'il	  les	  découpe,	  qu'il	  en	  suit	  les	  arêtes,	  qu'il	  en	  
manifeste	  le	  mode	  d'être	  ou,	  du	  moins,	  qu'il	  le	  caractérise.	  Il	  manifeste	  l'événement	  d'un	  
certain	  ensemble	  de	  discours,	  et	  il	  se	  réfère	  au	  statut	  de	  ce	  discours	  à	  l'intérieur	  d'une	  
société	  et	  à	  l'intérieur	  d'une	  culture.	  Le	  nom	  d'auteur	  n'est	  pas	  situé	  dans	  l'état	  civil	  des	  
hommes,	  il	  n'est	  pas	  non	  plus	  situé	  dans	  la	  fiction	  de	  l'oeuvre,	  il	  est	  situé	  dans	  la	  rupture	  
qui	  instaure	  un	  certain	  groupe	  de	  discours	  et	  son	  mode	  d'être	  singulier.	  On	  pourrait	  
dire,	  par	  conséquent,	  qu'il	  y	  a	  dans	  une	  civilisation	  comme	  la	  nôtre	  un	  certain	  nombre	  de	  
discours	  qui	  sont	  pourvus	  de	  la	  fonction	  «	  auteur,	  tandis	  que	  d'autres	  en	  sont	  
dépourvus.	  Une	  lettre	  privée	  peut	  bien	  avoir	  un	  signataire,	  elle	  n'a	  pas	  d'auteur;	  un	  
contrat	  peut	  bien	  avoir	  un	  garant,	  il	  n'a	  pas	  d'auteur.	  Un	  texte	  anonyme	  que	  l'on	  lit	  dans	  
la	  rue	  sur	  un	  mur	  aura	  un	  rédacteur,	  il	  n'aura	  pas	  un	  auteur.	  La	  fonction	  auteur	  est	  donc	  
caractéristique	  du	  mode	  d'existence,	  de	  circulation	  et	  de	  fonctionnement	  de	  certains	  
discours	  à	  l'intérieur	  d'une	  société.	  	  

*	  	  

Il	  faudrait	  maintenant	  analyser	  cette	  fonction	  «	  auteur	  ».	  Dans	  notre	  culture,	  comment	  se	  
caractérise	  un	  discours	  porteur	  de	  la	  fonction	  auteur	  ?	  En	  quoi	  s'oppose-‐t-‐il	  aux	  autres	  
discours	  ?	  Je	  crois	  qu'on	  peut,	  si	  on	  considère	  seulement	  l'auteur	  d'un	  livre	  ou	  d'un	  texte,	  
lui	  reconnaître	  quatre	  caractères	  différents.	  	  

Ils	  sont	  d'abord	  objets	  d'appropriation;	  la	  forme	  de	  propriété	  dont	  ils	  relèvent	  est	  d'un	  
type	  assez	  particulier;	  elle	  a	  été	  codifiée	  voilà	  un	  certain	  nombre	  d'années	  maintenant.	  Il	  
faut	  remarquer	  que	  cette	  propriété	  a	  été	  historiquement	  seconde,	  par	  rapport	  à	  ce	  qu'on	  
pourrait	  appeler	  l'appropriation	  pénale.	  Les	  textes,	  les	  livres,	  les	  discours	  ont	  commencé	  
à	  avoir	  réellement	  des	  auteurs	  (autres	  que	  des	  personnages	  mythiques,	  autres	  que	  de	  
grandes	  figures	  sacralisées	  et	  sacralisantes)	  dans	  la	  mesure	  où	  l'auteur	  pouvait	  être	  
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puni,	  c'est-‐à-‐dire	  dans	  la	  mesure	  où	  les	  discours	  pouvaient	  être	  transgressifs.	  Le	  
discours,	  dans	  notre	  culture	  (et	  dans	  bien	  d'autres	  sans	  doute),	  n'était	  pas,	  à	  l'origine,	  un	  
produit,	  une	  chose,	  un	  bien;	  c'était	  essentiellement	  un	  acte	  -‐	  un	  acte	  qui	  était	  placé	  dans	  
le	  champ	  bipolaire	  du	  sacré	  et	  du	  profane,	  du	  licite	  et	  de	  l'illicite,	  du	  religieux	  et	  du	  
blasphématoire.	  Il	  a	  été	  historiquement	  un	  geste	  chargé	  de	  risques	  avant	  d'être	  un	  bien	  
pris	  dans	  un	  circuit	  de	  propriétés.	  Et	  lorsqu'on	  a	  instauré	  un	  régime	  de	  propriété	  pour	  
les	  textes,	  lorsqu'on	  a	  édicté	  des	  règles	  strictes	  sur	  les	  droits	  d'auteur,	  sur	  les	  rapports	  
auteurs-‐éditeurs,	  sur	  les	  droits	  de	  reproduction,	  etc.	  -‐	  c'est-‐à-‐dire	  à	  la	  fin	  du	  XVIIIe	  siècle	  
et	  au	  début	  du	  XIXe	  siècle	  c'est	  à	  ce	  moment-‐là	  que	  la	  possibilité	  de	  transgression	  qui	  
appartenait	  à	  l'acte	  d'écrire	  a	  pris	  de	  plus	  en	  plus	  l'allure	  d'un	  impératif	  propre	  à	  la	  
littérature.	  Comme	  si	  l'auteur,	  à	  partir	  du	  moment	  où	  il	  a	  été	  placé	  dans	  le	  système	  de	  
propriété	  qui	  caractérise	  notre	  société,	  compensait	  le	  statut	  qu'il	  recevait	  ainsi	  en	  
retrouvant	  le	  vieux	  champ	  bipolaire	  du	  discours,	  en	  pratiquant	  systématiquement	  la	  
transgression,	  en	  restaurant	  le	  danger	  d'une	  écriture	  à	  laquelle	  d'un	  autre	  côté	  on	  
garantissait	  les	  bénéfices	  de	  la	  propriété.	  	  

D'autre	  part,	  la	  fonction-‐auteur	  ne	  s'exerce	  pas	  d'une	  façon	  universelle	  et	  constante	  sur	  
tous	  les	  discours.	  Dans	  notre	  civilisation,	  ce	  ne	  sont	  pas	  toujours	  les	  mêmes	  textes	  qui	  
ont	  demandé	  à	  recevoir	  une	  attribution.	  Il	  y	  eut	  un	  temps	  où	  ces	  textes	  qu'aujourd'hui	  
nous	  appellerions	  «	  littéraires	  »	  (récits,	  contes,	  épopées,	  tragédies,	  comédies)	  étaient	  
reçus,	  mis	  en	  circulation,	  valorisés	  sans	  que	  soit	  posée	  la	  question	  de	  leur	  auteur;	  leur	  
anonymat	  ne	  faisait	  pas	  difficulté,	  leur	  ancienneté,	  vraie	  ou	  supposée,	  leur	  était	  une	  
garantie	  suffisante.	  En	  revanche,	  les	  textes	  que	  nous	  dirions	  maintenant	  scientifiques,	  
concernant	  la	  cosmologie	  et	  le	  ciel,	  la	  médecine	  et	  les	  maladies,	  les	  sciences	  naturelles	  
ou	  la	  géographie,	  n'étaient	  reçus	  au	  Moyen	  Âge,	  et	  ne	  portaient	  une	  valeur	  de	  vérité,	  qu'à	  
la	  condition	  d'être	  marqués	  du	  nom	  de	  leur	  auteur.	  «	  Hippocrate	  a	  dit,	  «	  Pline	  raconte	  »	  
n'étaient	  pas	  au	  juste	  les	  formules	  d'un	  argument	  d'autorité;	  c'étaient	  les	  indices	  dont	  
étaient	  marqués	  des	  discours	  destinés	  à	  être	  reçus	  comme	  prouvés.	  Un	  chiasme	  s'est	  
produit	  au	  XVIIe,	  OU	  au	  XVIIIe	  siècle;	  on	  a	  commencé	  à	  recevoir	  les	  discours	  
scientifiques	  pour	  eux-‐mêmes,	  dans	  l'anonymat	  d'une	  vérité	  établie	  ou	  toujours	  à	  
nouveau	  démontrable;	  c'est	  leur	  appartenance	  à	  un	  ensemble	  systématique	  qui	  leur	  
donne	  garantie,	  et	  non	  point	  la	  référence	  à	  l'individu	  qui	  les	  a	  produits.	  La	  fonction-‐
auteur	  s'efface,	  le	  nom	  de	  l'inventeur	  ne	  servant	  tout	  au	  plus	  qu'à	  baptiser	  un	  théorème,	  
une	  proposition,	  un	  effet	  remarquable,	  une	  propriété,	  un	  corps,	  un	  ensemble	  d'éléments,	  
un	  syndrome	  pathologique.	  Mais	  les	  discours	  «	  littéraires	  »ne	  peuvent	  plus	  être	  reçus	  
que	  dotés	  de	  la	  fonction	  auteur	  :	  à	  tout	  texte	  de	  poésie	  ou	  de	  fiction	  on	  demandera	  d'où	  il	  
vient,	  qui	  l'a	  écrit,	  à	  quelle	  date,	  en	  quelles	  circonstances	  ou	  à	  partir	  de	  quel	  projet.	  Le	  
sens	  qu'on	  lui	  accorde,	  le	  statut	  ou	  la	  valeur	  qu'on	  lui	  reconnaît	  dépendent	  de	  la	  manière	  
dont	  on	  répond	  à	  ces	  questions.	  Et	  si,	  par	  suite	  d'un	  accident	  ou	  d'une	  volonté	  explicite	  
de	  l'auteur,	  il	  nous	  parvient	  dans	  l'anonymat,	  le	  jeu	  est	  aussitôt	  de	  retrouver	  l'auteur.	  
L'anonymat	  littéraire	  ne	  nous	  est	  pas	  supportable;	  nous	  ne	  l'acceptons	  qu'à	  titre	  
d'énigme.	  La	  fonction	  auteur	  joue	  à	  plein	  de	  nos	  jours	  pour	  les	  oeuvres	  littéraires.	  (Bien	  
sûr,	  il	  faudrait	  nuancer	  tout	  cela	  :	  la	  critique	  a	  commencé,	  depuis	  un	  certain	  temps,	  à	  
traiter	  les	  oeuvres	  selon	  leur	  genre	  et	  leur	  type,	  d'après	  les	  éléments	  récurrents	  qui	  y	  
figurent,	  selon	  leurs	  variations	  propres	  autour	  d'un	  invariant	  qui	  n'est	  plus	  le	  créateur	  
individuel.	  De	  même,	  si	  la	  référence	  à	  l'auteur	  n'est	  plus	  guère	  en	  mathématiques	  qu'une	  
manière	  de	  nommer	  des	  théorèmes	  ou	  des	  ensembles	  de	  propositions,	  en	  biologie	  et	  en	  
médecine,	  l'indication	  de	  l'auteur,	  et	  de	  la	  date	  de	  son	  travail,	  joue	  un	  rôle	  assez	  différent	  
:	  ce	  n'est	  pas	  simplement	  une	  manière	  d'indiquer	  la	  source,	  mais	  de	  donner	  un	  certain	  
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indice	  de	  «	  fiabilité	  »	  en	  rapport	  avec	  les	  techniques	  et	  les	  objets	  d'expérience	  utilisés	  à	  
cette	  époque-‐là	  et	  dans	  tel	  laboratoire.)	  	  

Troisième	  caractère	  de	  cette	  fonction-‐auteur.	  Elle	  ne	  se	  forme	  pas	  spontanément	  comme	  
l'attribution	  d'un	  discours	  à	  un	  individu.	  Elle	  est	  le	  résultat	  d'une	  opération	  complexe	  
qui	  construit	  un	  certain	  être	  de	  raison	  qu'on	  appelle	  l'auteur.	  Sans	  doute,	  à	  cet	  être	  de	  
raison,	  on	  essaie	  de	  donner	  un	  statut	  réaliste	  :	  ce	  serait,	  dans	  l'individu,	  une	  instance	  «	  
profonde,	  un	  pouvoir	  «	  créateur,	  un	  «	  projet,	  le	  lieu	  originaire	  de	  l'écriture.	  Mais	  en	  fait,	  
ce	  qui	  dans	  l'individu	  est	  désigné	  comme	  auteur	  (ou	  ce	  qui	  fait	  d'un	  individu	  un	  auteur)	  
n'est	  que	  la	  projection,	  dans	  des	  termes	  toujours	  plus	  ou	  moins	  psychologisants,	  du	  
traitement	  qu'on	  fait	  subir	  aux	  textes,	  des	  rapprochements	  qu'on	  opère,	  des	  traits	  qu'on	  
établit	  comme	  pertinents,	  des	  continuités	  qu'on	  admet,	  ou	  des	  exclusions	  qu'on	  
pratique.	  Toutes	  ces	  opérations	  varient	  selon	  les	  époques,	  et	  les	  types	  du	  discours.	  On	  ne	  
construit	  pas	  un	  «	  auteur	  philosophique	  »	  comme	  un	  «	  poète	  »;	  et	  on	  ne	  construisait	  pas	  
l'auteur	  d'une	  oeuvre	  romanesque	  au	  XVIIIe	  siècle	  comme	  de	  nos	  jours.	  Pourtant,	  on	  
peut	  retrouver	  à	  travers	  le	  temps	  un	  certain	  invariant	  dans	  les	  règles	  de	  construction	  de	  
l'auteur.	  	  

Il	  me	  paraît,	  par	  exemple,	  que	  la	  manière	  dont	  la	  critique	  littéraire	  a,	  pendant	  longtemps,	  
défini	  l'auteur	  -‐	  ou	  plutôt	  construit	  la	  forme-‐auteur	  à	  partir	  des	  textes	  et	  des	  discours	  
existants	  -‐	  est	  assez	  directement	  dérivée	  de	  la	  manière	  dont	  la	  tradition	  chrétienne	  a	  
authentifié	  (ou	  au	  contraire	  rejeté)	  les	  textes	  dont	  elle	  disposait.	  En	  d'autres	  termes,	  
pour	  «	  retrouver	  »	  l'auteur	  dans	  l'oeuvre,	  la	  critique	  moderne	  use	  de	  schémas	  fort	  
voisins	  de	  l'exégèse	  chrétienne	  lorsqu'elle	  voulait	  prouver	  la	  valeur	  d'un	  texte	  par	  la	  
sainteté	  de	  l'auteur.	  Dans	  le	  De	  viris	  illustribus	  *,	  saint	  Jérôme	  explique	  que	  
l'homonymie	  ne	  suffit	  pas	  à	  identifier	  d'une	  façon	  légitime	  les	  auteurs	  de	  plusieurs	  
oeuvres	  :	  des	  individus	  différents	  ont	  pu	  porter	  le	  même	  nom,	  ou	  l'un	  a	  pu,	  abusivement,	  
emprunter	  le	  patronyme	  de	  l'autre.	  	  

*	  Saint	  Jérôme,	  De	  Viris	  illustribus	  (Des	  hommes	  illustres,	  trad.	  abbé	  Bareille,	  in	  Oeuvres	  
complètes,	  Paris,	  Louis	  Vivès,	  1878,	  t.	  III,	  pp.	  270-‐338).	  	  

Le	  nom	  comme	  marque	  individuelle	  n'est	  pas	  suffisant	  lorsqu'on	  s'adresse	  à	  la	  tradition	  
textuelle.	  Comment	  donc	  attribuer	  plusieurs	  discours	  à	  un	  seul	  et	  même	  auteur	  ?	  
Comment	  faire	  jouer	  la	  fonction-‐auteur	  pour	  savoir	  si	  on	  a	  affaire	  à	  un	  ou	  plusieurs	  
individus	  ?	  Saint	  Jérôme	  donne	  quatre	  critères	  :	  si,	  parmi	  plusieurs	  livres	  attribués	  à	  un	  
auteur,	  l'un	  est	  inférieur	  aux	  autres,	  il	  faut	  le	  retirer	  de	  la	  liste	  de	  ses	  oeuvres	  (l'auteur	  
est	  alors	  défini	  comme	  un	  certain	  niveau	  constant	  de	  valeur);	  de	  même,	  si	  certains	  textes	  
sont	  en	  contradiction	  de	  doctrine	  avec	  les	  autres	  oeuvres	  d'un	  auteur	  (l'auteur	  est	  alors	  
défini	  comme	  un	  certain	  champ	  de	  cohérence	  conceptuelle	  ou	  théorique);	  il	  faut	  
également	  exclure	  les	  oeuvres	  qui	  sont	  écrites	  dans	  un	  style	  différent,	  avec	  des	  mots	  et	  
des	  tournures	  qu'on	  ne	  rencontre	  pas	  d'ordinaire	  sous	  la	  plume	  de	  l'écrivain	  (c'est	  
l'auteur	  comme	  unité	  stylistique);	  enfin,	  on	  doit	  considérer	  comme	  interpolés	  les	  textes	  
qui	  se	  rapportent	  à	  des	  événements	  ou	  qui	  citent	  des	  personnages	  postérieurs	  à	  la	  mort	  
de	  l'auteur	  (l'auteur	  est	  alors	  moment	  historique	  défini	  et	  point	  de	  rencontre	  d'un	  
certain	  nombre	  d'événements).	  	  

Or	  la	  critique	  littéraire	  moderne,	  même	  lorsqu'elle	  n'a	  pas	  de	  souci	  d'authentification	  (ce	  
qui	  est	  la	  règle	  générale),	  ne	  définit	  guère	  l'auteur	  autrement	  :	  l'auteur,	  c'est	  ce	  qui	  



©	  http://1libertaire.free.fr/MFoucault319.html	  
Page	  11	  sur	  25	  

permet	  d'expliquer	  aussi	  bien	  la	  présence	  de	  certains	  événements	  dans	  une	  oeuvre	  que	  
leurs	  transformations,	  leurs	  déformations,	  leurs	  modifications	  diverses	  (et	  cela	  par	  la	  
biographie	  de	  l'auteur,	  le	  repérage	  de	  sa	  perspective	  individuelle,	  l'analyse	  de	  son	  
appartenance	  sociale	  ou	  de	  sa	  position	  de	  classe,	  la	  mise	  au	  jour	  de	  son	  projet	  
fondamental).	  L'auteur,	  c'est	  également	  le	  principe	  d'une	  certaine	  unité	  d'écriture	  -‐	  
toutes	  les	  différences	  devant	  être	  réduites	  au	  moins	  par	  les	  principes	  de	  l'évolution,	  de	  
la	  maturation	  ou	  de	  l'influence.	  L'auteur,	  c'est	  encore	  ce	  qui	  permet	  de	  surmonter	  les	  
contradictions	  qui	  peuvent	  se	  déployer	  dans	  une	  série	  de	  textes	  :	  il	  doit	  bien	  y	  avoir	  -‐	  à	  
un	  certain	  niveau	  de	  sa	  pensée	  ou	  de	  son	  désir,	  de	  sa	  conscience	  ou	  de	  son	  inconscient	  -‐	  
un	  point	  à	  partir	  duquel	  les	  contradictions	  se	  résolvent,	  les	  éléments	  incompatibles	  
s'enchaînant	  finalement	  les	  uns	  aux	  autres	  ou	  s'organisant	  autour	  d'une	  contradiction	  
fondamentale	  ou	  originaire.	  Enfin,	  l'auteur,	  c'est	  un	  certain	  foyer	  d'expression	  qui,	  sous	  
des	  formes	  plus	  ou	  moins	  achevées,	  se	  manifeste	  aussi	  bien,	  et	  avec	  la	  même	  valeur,	  
dans	  des	  oeuvres,	  dans	  des	  brouillons,	  dans	  des	  lettres,	  dans	  des	  fragments,	  etc.	  Les	  
quatre	  critères	  de	  l'authenticité	  selon	  saint	  Jérôme	  (critères	  qui	  paraissent	  bien	  
insuffisants	  aux	  exégètes	  d'aujourd'hui)	  définissent	  les	  quatre	  modalités	  selon	  lesquelles	  
la	  critique	  moderne	  fait	  jouer	  la	  fonction	  auteur.	  	  

Mais	  la	  fonction	  auteur	  n'est	  pas	  en	  effet	  une	  pure	  et	  simple	  reconstruction	  qui	  se	  fait	  de	  
seconde	  main	  à	  partir	  d'un	  texte	  donné	  comme	  un	  matériau	  inerte.	  Le	  texte	  porte	  
toujours	  en	  lui-‐même	  un	  certain	  nombre	  de	  signes	  qui	  renvoient	  à	  l'auteur.	  Ces	  signes	  
sont	  bien	  connus	  des	  grammairiens	  :	  ce	  sont	  les	  pronoms	  personnels,	  les	  adverbes	  de	  
temps	  et	  de	  lieu,	  la	  conjugaison	  des	  verbes.	  Mais	  il	  faut	  remarquer	  que	  ces	  éléments	  ne	  
jouent	  pas	  de	  la	  même	  façon	  dans	  les	  discours	  qui	  sont	  pourvus	  de	  la	  fonction	  auteur	  et	  
dans	  ceux	  qui	  en	  sont	  dépourvus.	  Dans	  ces	  derniers,	  de	  tels	  «	  embrayeurs	  »	  renvoient	  au	  
locuteur	  réel	  et	  aux	  coordonnées	  spatio-‐temporelles	  de	  son	  discours	  (encore	  que	  
certaines	  modifications	  puissent	  se	  produire	  :	  ainsi	  lorsqu'on	  rapporte	  des	  discours	  en	  
première	  personne).	  Dans	  les	  premiers,	  en	  revanche,	  leur	  rôle	  est	  plus	  complexe	  et	  plus	  
variable.	  On	  sait	  bien	  que	  dans	  un	  roman	  qui	  se	  présente	  comme	  le	  récit	  d'un	  narrateur,	  
le	  pronom	  de	  première	  personne,	  le	  présent	  de	  l'indicatif,	  les	  signes	  de	  la	  localisation	  ne	  
renvoient	  jamais	  exactement	  à	  l'écrivain,	  ni	  au	  moment	  où	  il	  écrit	  ni	  au	  geste	  même	  de	  
son	  écriture;	  mais	  à	  un	  alter	  ego	  dont	  la	  distance	  à	  l'écrivain	  peut	  être	  plus	  ou	  moins	  
grande	  et	  varier	  au	  cours	  même	  de	  l'oeuvre.	  Il	  serait	  tout	  aussi	  faux	  de	  chercher	  l'auteur	  
du	  côté	  de	  l'écrivain	  réel	  que	  du	  côté	  de	  ce	  locuteur	  fictif;	  la	  fonction-‐auteur	  s'effectue	  
dans	  la	  scission	  même	  -‐	  dans	  ce	  partage	  et	  cette	  distance.	  On	  dira,	  peut-‐être,	  que	  c'est	  là	  
seulement	  une	  propriété	  singulière	  du	  discours	  romanesque	  ou	  poétique	  :	  un	  jeu	  où	  ne	  
s'engagent	  que	  ces	  «	  quasi-‐discours	  ».	  En	  fait,	  tous	  les	  discours	  qui	  sont	  pourvus	  de	  la	  
fonction-‐auteur	  comportent	  cette	  pluralité	  d'ego.	  L'ego	  qui	  parle	  dans	  la	  préface	  d'un	  
traité	  de	  mathématiques	  -‐	  et	  qui	  en	  indique	  les	  circonstances	  de	  composition	  -‐	  n'est	  
identique	  ni	  dans	  sa	  position	  ni	  dans	  son	  fonctionnement	  à	  celui	  qui	  parle	  dans	  le	  cours	  
d'une	  démonstration	  et	  qui	  apparaît	  sous	  la	  forme	  d'un	  «	  Je	  conclus	  »	  ou	  «	  Je	  suppose	  »	  :	  
dans	  un	  cas,	  le	  «	  je	  »	  renvoie	  à	  un	  individu	  sans	  équivalent	  qui,	  en	  un	  lieu	  et	  un	  temps	  
déterminés,	  a	  accompli	  un	  certain	  travail;	  dans	  le	  second,	  le	  «	  je	  »	  désigne	  un	  plan	  et	  un	  
moment	  de	  démonstration	  que	  tout	  individu	  peut	  occuper,	  pourvu	  qu'il	  ait	  accepté	  le	  
même	  système	  de	  symboles,	  le	  même	  jeu	  d'axiomes,	  le	  même	  ensemble	  de	  
démonstrations	  préalables.	  Mais	  on	  pourrait	  aussi,	  dans	  le	  même	  traité,	  repérer	  un	  
troisième	  ego;	  celui	  qui	  parle	  pour	  dire	  le	  sens	  du	  travail,	  les	  obstacles	  rencontrés,	  les	  
résultats	  obtenus,	  les	  problèmes	  qui	  se	  posent	  encore;	  cet	  ego	  se	  situe	  dans	  le	  champ	  des	  
discours	  mathématiques	  déjà	  existants	  ou	  encore	  à	  venir.	  La	  fonction-‐auteur	  n'est	  pas	  
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assurée	  par	  l'un	  de	  ces	  ego	  (le	  premier)	  aux	  dépens	  des	  deux	  autres,	  qui	  n'en	  seraient	  
plus	  alors	  que	  le	  dédoublement	  fictif.	  Il	  faut	  dire	  au	  contraire	  que,	  dans	  de	  tels	  discours,	  
la	  fonction-‐auteur	  joue	  de	  telle	  sorte	  qu'elle	  donne	  lieu	  à	  la	  dispersion	  de	  ces	  trois	  ego	  
simultanés.	  	  

Sans	  doute	  l'analyse	  pourrait-‐elle	  reconnaître	  encore	  d'autres	  traits	  caractéristiques	  de	  
la	  fonction-‐auteur.	  Mais	  je	  m'en	  tiendrai	  aujourd'hui	  aux	  quatre	  que	  je	  viens	  d'évoquer,	  
parce	  qu'ils	  paraissent	  à	  la	  fois	  les	  plus	  visibles	  et	  les	  plus	  importants.	  Je	  les	  résumerai	  
ainsi	  :	  la	  fonction-‐auteur	  est	  liée	  au	  système	  juridique	  et	  institutionnel	  qui	  enserre,	  
détermine,	  articule	  l'univers	  des	  discours;	  elle	  ne	  s'exerce	  pas	  uniformément	  et	  de	  la	  
même	  façon	  sur	  tous	  les	  discours,	  à	  toutes	  les	  époques	  et	  dans	  toutes	  les	  formes	  de	  
civilisation;	  elle	  n'est	  pas	  définie	  par	  l'attribution	  spontanée	  d'un	  discours	  à	  son	  
producteur,	  mais	  par	  une	  série	  d'opérations	  spécifiques	  et	  complexes;	  elle	  ne	  renvoie	  
pas	  purement	  et	  simplement	  à	  un	  individu	  réel,	  elle	  peut	  donner	  lieu	  simultanément	  à	  
plusieurs	  ego,	  à	  plusieurs	  positions-‐sujets	  que	  des	  classes	  différentes	  d'individus	  
peuvent	  venir	  occuper.	  	  

*	  	  

Mais	  je	  me	  rends	  compte	  que	  jusqu'à	  présent	  j'ai	  limité	  mon	  thème	  d'une	  façon	  
injustifiable.	  À	  coup	  sûr,	  il	  aurait	  fallu	  parler	  de	  ce	  qu'est	  la	  fonction-‐auteur	  dans	  la	  
peinture,	  dans	  la	  musique,	  dans	  les	  techniques,	  etc.	  Cependant,	  à	  supposer	  même	  qu'on	  
s'en	  tienne,	  comme	  je	  voudrais	  le	  faire	  ce	  soir,	  au	  monde	  des	  discours,	  je	  crois	  bien	  avoir	  
donné	  au	  terme	  «	  auteur	  »	  un	  sens	  beaucoup	  trop	  étroit.	  Je	  me	  suis	  limité	  à	  l'auteur	  
entendu	  comme	  auteur	  d'un	  texte,	  d'un	  livre	  ou	  d'une	  oeuvre	  dont	  on	  peut	  légitimement	  
lui	  attribuer	  la	  production.	  Or	  il	  est	  facile	  de	  voir	  que,	  dans	  l'ordre	  du	  discours,	  on	  peut	  
être	  l'auteur	  de	  bien	  plus	  que	  d'un	  livre	  -‐	  d'une	  théorie,	  d'une	  tradition,	  d'une	  discipline	  
à	  l'intérieur	  desquelles	  d'autres	  livres	  et	  d'autres	  auteurs	  vont	  pouvoir	  à	  leur	  tour	  
prendre	  place.	  Je	  dirais,	  d'un	  mot,	  que	  ces	  auteurs	  se	  trouvent	  dans	  une	  position	  «	  
transdiscursive	  ».	  	  

C'est	  un	  phénomène	  constant	  -‐	  aussi	  vieux	  à	  coup	  sûr	  que	  notre	  civilisation.	  Homère	  et	  
Aristote,	  les	  Pères	  de	  l'Église	  ont	  joué	  ce	  rôle;	  mais	  aussi	  les	  premiers	  mathématiciens	  et	  
ceux	  qui	  ont	  été	  à	  l'origine	  de	  la	  tradition	  hippocratique.	  Mais	  il	  me	  semble	  qu'on	  a	  vu	  
apparaître,	  au	  cours	  du	  XIXe	  siècle	  en	  Europe,	  des	  types	  d'auteurs	  assez	  singuliers	  et	  
qu'on	  ne	  saurait	  confondre	  ni	  avec	  les	  «	  grands	  »	  auteurs	  littéraires,	  ni	  avec	  les	  auteurs	  
de	  textes	  religieux	  canoniques,	  ni	  avec	  les	  fondateurs	  de	  sciences.	  Appelons-‐les,	  d'une	  
façon	  un	  peu	  arbitraire,	  «	  fondateurs	  de	  discursivité	  ».	  	  

Ces	  auteurs	  ont	  ceci	  de	  particulier	  qu'ils	  ne	  sont	  pas	  seulement	  les	  auteurs	  de	  leurs	  
oeuvres,	  de	  leurs	  livres.	  Ils	  ont	  produit	  quelque	  chose	  de	  plus	  :	  la	  possibilité	  et	  la	  règle	  
de	  formation	  d'autres	  textes.	  En	  ce	  sens,	  ils	  sont	  fort	  différents,	  par	  exemple,	  d'un	  auteur	  
de	  romans,	  qui	  n'est	  jamais,	  au	  fond,	  que	  l'auteur	  de	  son	  propre	  texte.	  Freud	  n'est	  pas	  
simplement	  l'auteur	  de	  la	  Traumdeutung	  ou	  du	  Mot	  d'esprit	  *;	  	  

*	  Freud	  (S.),	  Die	  Traumdeutung,	  Vienne,	  Franz	  Deuticke,	  1900	  (L'Interprétation	  des	  
rêves,	  trad.	  D.	  Berger,	  Paris,	  P.U.F.	  1967),	  Der	  Witz	  und	  seine	  Beziehung	  zum	  
Unbewussten,	  Vienne,	  Franz	  Deuticke,	  1905	  (Le	  Mot	  d'esprit	  et	  sa	  Relation	  à	  



©	  http://1libertaire.free.fr/MFoucault319.html	  
Page	  13	  sur	  25	  

l'inconscient,	  trad.	  D.	  Messier,	  Paris,	  Gallimard,	  coll.	  «	  Connaissance	  de	  l'inconscient,	  
1988).	  	  

Marx	  n'est	  pas	  simplement	  l'auteur	  du	  Manifeste	  ou	  du	  Capital	  *	  :	  ils	  ont	  établi	  une	  
possibilité	  indéfinie	  de	  discours.	  	  

*	  Marx	  (K.)	  et	  Engels	  (F.),	  Manifest	  der	  kommunistischen	  Partei,	  Londres,	  J.	  E.	  Burghard,	  
1848	  (Le	  Manifeste	  du	  parti	  communiste,	  trad.	  M.	  Tailleur,	  Paris,	  Éditions	  sociales,	  
1951);	  Das	  Kapital.	  Kritik	  der	  politischen	  Oekonomie,	  Hambourg,	  O.	  Meissner,	  1867-‐
1894,3	  vol.	  (Le	  Capital.	  Critique	  de	  l'économie	  politique,	  trad.	  J.	  Roy,	  éd.	  révisée	  par	  
l'auteur	  et	  revue	  par	  M.	  Rubel,	  livre	  l,	  in	  Oeuvres,	  Paris,	  Gallimard,	  coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  
la	  Pléiade,	  t.	  l,	  1965,	  pp.	  630-‐690;	  livres	  II	  et	  III,	  ibid.,	  t.	  II,	  1968,	  pp.	  867-‐1485).	  	  

Évidemment,	  il	  est	  facile	  de	  faire	  une	  objection.	  Il	  n'est	  pas	  vrai	  que	  l'auteur	  d'un	  roman	  
ne	  soit	  que	  l'auteur	  de	  son	  propre	  texte;	  en	  un	  sens,	  lui	  aussi,	  pourvu	  qu'il	  soit,	  comme	  
on	  dit,	  un	  peu	  «	  important,	  régit	  et	  commande	  plus	  que	  cela.	  Pour	  prendre	  un	  exemple	  
très	  simple,	  on	  peut	  dire	  qu'Ann	  Radcliffe	  n'a	  pas	  seulement	  écrit	  Les	  Visions	  du	  château	  
des	  Pyrénées	  **	  et	  un	  certain	  nombre	  d'autres	  romans,	  elle	  a	  rendu	  possible	  les	  romans	  
de	  terreur	  du	  début	  du	  XIXe	  siècle,	  et,	  dans	  cette	  mesure-‐là,	  sa	  fonction	  d'auteur	  excède	  
son	  oeuvre	  même.	  	  

**	  Radcliffe	  (A.	  W.),	  Les	  Visions	  du	  château	  des	  Pyrénées	  (roman	  apocryphe;	  trad.	  par	  G.	  
Garnier	  et	  Zimmerman	  sur	  l'édition	  de	  Londres	  en	  1803),	  Paris,	  1810,	  4	  vol.	  	  

Seulement,	  à	  cette	  objection,	  je	  crois	  qu'on	  peut	  répondre	  :	  ce	  que	  rendent	  possible	  ces	  
instaurateurs	  de	  discursivité	  (je	  prends	  pour	  exemple	  Marx	  et	  Freud,	  car	  je	  crois	  qu'ils	  
sont	  à	  la	  fois	  les	  premiers	  et	  les	  plus	  importants),	  ce	  qu'ils	  rendent	  possible,	  c'est	  tout	  
autre	  chose	  que	  ce	  que	  rend	  possible	  un	  auteur	  de	  roman.	  Les	  textes	  d'Ann	  Radcliffe	  ont	  
ouvert	  le	  champ	  à	  un	  certain	  nombre	  de	  ressemblances	  et	  d'analogies	  qui	  ont	  leur	  
modèle	  ou	  principe	  dans	  son	  oeuvre	  propre.	  Celle-‐ci	  contient	  des	  signes	  
caractéristiques,	  des	  figures,	  des	  rapports,	  des	  structures	  qui	  ont	  pu	  être	  réutilisés	  par	  
d'autres.	  Dire	  qu'	  Ann	  Radcliffe	  a	  fondé	  le	  roman	  de	  terreur	  veut	  dire	  en	  fin	  de	  compte	  :	  
dans	  le	  roman	  de	  terreur	  du	  XIXe	  siècle,	  on	  retrouvera,	  comme	  chez	  Ann	  Radcliffe,	  le	  
thème	  de	  l'héroïne	  prise	  au	  piège	  de	  sa	  propre	  innocence,	  la	  figure	  du	  château	  secret	  qui	  
fonctionne	  comme	  une	  contre-‐cité,	  le	  personnage	  du	  héros	  noir,	  maudit,	  voué	  à	  faire	  
expier	  au	  monde	  le	  mal	  qu'on	  lui	  a	  fait,	  etc.	  En	  revanche,	  quand	  je	  parle	  de	  Marx	  ou	  de	  
Freud	  comme	  «	  instaurateurs	  de	  discursivité,	  je	  veux	  dire	  qu'ils	  n'ont	  pas	  rendu	  
simplement	  possible	  un	  certain	  nombre	  d'analogies,	  ils	  ont	  rendu	  possible	  (et	  tout	  
autant)	  un	  certain	  nombre	  de	  différences.	  Ils	  ont	  ouvert	  l'espace	  pour	  autre	  chose	  
qu'eux	  et	  qui	  pourtant	  appartient	  à	  ce	  qu'ils	  ont	  fondé.	  Dire	  que	  Freud	  a	  fondé	  la	  
psychanalyse,	  cela	  ne	  veut	  pas	  dire	  (cela	  ne	  veut	  pas	  simplement	  dire)	  que	  l'on	  retrouve	  
le	  concept	  de	  la	  libido,	  ou	  la	  technique	  d'analyse	  des	  rêves	  chez	  Abraham	  ou	  Melanie	  
Klein,	  c'est	  dire	  que	  Freud	  a	  rendu	  possibles	  un	  certain	  nombre	  de	  différences	  par	  
rapport	  à	  ses	  textes,	  à	  ses	  concepts,	  à	  ses	  hypothèses	  qui	  relèvent	  toutes	  du	  discours	  
psychanalytique	  lui-‐même.	  	  

Aussitôt	  surgit,	  je	  crois,	  une	  difficulté	  nouvelle,	  ou	  du	  moins	  un	  nouveau	  problème	  :	  est-‐
ce	  que	  ce	  n'est	  pas	  le	  cas,	  après	  tout,	  de	  tout	  fondateur	  de	  science,	  ou	  de	  tout	  auteur	  qui,	  
dans	  une	  science,	  a	  introduit	  une	  transformation	  qu'on	  peut	  dire	  féconde	  ?	  Après	  tout,	  
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Galilée	  n'a	  pas	  rendu	  simplement	  possibles	  ceux	  qui	  ont	  répété	  après	  lui	  les	  lois	  qu'il	  
avait	  formulées,	  mais	  il	  a	  rendu	  possibles	  des	  énoncés	  bien	  différents	  de	  ce	  que	  lui-‐
même	  avait	  dit.	  Si	  Cuvier	  est	  le	  fondateur	  de	  la	  biologie,	  ou	  Saussure	  celui	  de	  la	  
linguistique,	  ce	  n'est	  pas	  parce	  qu'on	  les	  a	  imités,	  ce	  n'est	  pas	  parce	  qu'on	  a	  repris,	  ici	  ou	  
là,	  le	  concept	  d'organisme	  ou	  de	  signe,	  c'est	  parce	  que	  Cuvier	  a	  rendu	  possible	  dans	  une	  
certaine	  mesure	  cette	  théorie	  de	  l'évolution	  qui	  était	  terme	  à	  terme	  opposée	  à	  son	  
propre	  fixisme;	  c'est	  dans	  la	  mesure	  où	  Saussure	  a	  rendu	  possible	  une	  grammaire	  
générative	  qui	  est	  fort	  différente	  de	  ses	  analyses	  strurcturales.	  Donc,	  l'instauration	  de	  
discursivité	  semble	  être	  du	  même	  type,	  au	  premier	  regard,	  en	  tout	  cas,	  que	  la	  fondation	  
de	  n'importe	  quelle	  scientificité.	  Cependant,	  je	  crois	  qu'il	  y	  a	  une	  différence,	  et	  une	  
différence	  notable.	  En	  effet,	  dans	  le	  cas	  d'une	  scientificité,	  l'acte	  qui	  la	  fonde	  est	  de	  plain-‐
pied	  avec	  ses	  transformations	  futures;	  il	  fait,	  en	  quelque	  sorte,	  partie	  de	  l'ensemble	  des	  
modifications	  qu'il	  rend	  possibles.	  Cette	  appartenance,	  bien	  sûr,	  peut	  prendre	  plusieurs	  
formes.	  L'acte	  de	  fondation	  d'une	  scientificité	  peut	  apparaître,	  au	  cours	  des	  
transformations	  ultérieures	  de	  cette	  science,	  comme	  n'étant	  après	  tout	  qu'un	  cas	  
particulier	  d'un	  ensemble	  beaucoup	  plus	  général	  qui	  se	  découvre	  alors.	  Il	  peut	  
apparaître	  aussi	  comme	  entaché	  d'intuition	  et	  d'empiricité;	  il	  faut	  alors	  le	  formaliser	  de	  
nouveau,	  et	  en	  faire	  l'objet	  d'un	  certain	  nombre	  d'opérations	  théoriques	  
supplémentaires	  qui	  le	  fonde	  plus	  rigoureusement,	  etc.	  Enfin,	  il	  peut	  apparaître	  comme	  
une	  généralisation	  hâtive,	  qu'il	  faut	  limiter	  et	  dont	  il	  faut	  retracer	  le	  domaine	  restreint	  
de	  validité.	  Autrement	  dit,	  l'acte	  de	  fondation	  d'une	  scientificité	  peut	  toujours	  être	  
réintroduit	  à	  l'intérieur	  de	  la	  machinerie	  des	  transformations	  qui	  en	  dérivent.	  	  

Or	  je	  crois	  que	  l'instauration	  d'une	  discursivité	  est	  hétérogène	  à	  ses	  transformations	  
ultérieures.	  Étendre	  un	  type	  de	  discursivité	  comme	  la	  psychanalyse	  telle	  qu'elle	  a	  été	  
instaurée	  par	  Freud,	  ce	  n'est	  pas	  lui	  donner	  une	  généralité	  formelle	  qu'elle	  n'aurait	  pas	  
admise	  au	  départ,	  c'est	  simplement	  lui	  ouvrir	  un	  certain	  nombre	  de	  possibilités	  
d'applications.	  La	  limiter,	  c'est,	  en	  réalité,	  essayer	  d'isoler	  dans	  l'acte	  instaurateur	  un	  
nombre	  éventuellement	  restreint	  de	  propositions	  ou	  d'énoncés,	  auxquels	  seuls	  on	  
reconnaît	  valeur	  fondatrice	  et	  par	  rapport	  auxquels	  tels	  concepts	  ou	  théorie	  admis	  par	  
Freud	  pourront	  être	  considérés	  comme	  dérivés,	  seconds,	  accessoires.	  Enfin,	  dans	  
l'oeuvre	  de	  ces	  instaurateurs,	  on	  ne	  reconnaît	  pas	  certaines	  propositions	  comme	  
fausses,	  on	  se	  contente,	  quand	  on	  essaie	  de	  saisir	  cet	  acte	  d'instauration,	  d'écarter	  les	  
énoncés	  qui	  ne	  seraient	  pas	  pertinents,	  soit	  qu'on	  les	  considère	  comme	  inessentiels,	  soit	  
qu'on	  les	  considère	  comme	  «	  préhistoriques	  »	  et	  relevant	  d'un	  autre	  type	  de	  discursivité.	  
Autrement	  dit,	  à	  la	  différence	  de	  la	  fondation	  d'une	  science,	  l'instauration	  discursive	  ne	  
fait	  pas	  partie	  de	  ces	  transformations	  ultérieures,	  elle	  demeure	  nécessairement	  en	  
retrait	  ou	  en	  surplomb.	  La	  conséquence,	  c'est	  qu'on	  définit	  la	  validité	  théorique	  d'une	  
proposition	  par	  rapport	  à	  l'oeuvre	  de	  ces	  instaurateurs	  -‐	  alors	  que,	  dans	  le	  cas	  de	  Galilée	  
et	  de	  Newton,	  c'est	  par	  rapport	  à	  ce	  que	  sont,	  en	  leur	  structure	  et	  leur	  normativité	  
intrinsèques,	  la	  physique	  ou	  la	  cosmologie	  qu'on	  peut	  affirmer	  la	  validité	  de	  telle	  
proposition	  qu'ils	  ont	  pu	  avancer.	  Pour	  parler	  d'une	  façon	  très	  schématique	  :	  l'oeuvre	  de	  
ces	  instaurateurs	  ne	  se	  situe	  pas	  par	  rapport	  à	  la	  science	  et	  dans	  l'espace	  qu'elle	  dessine;	  
mais	  c'est	  la	  science	  ou	  la	  discursivité	  qui	  se	  rapporte	  à	  leur	  oeuvre	  comme	  à	  des	  
coordonnées	  premières.	  	  

On	  comprend	  par	  là	  qu'on	  rencontre,	  comme	  une	  nécessité	  inévitable	  dans	  de	  telles	  
discursivités,	  l'exigence	  d'un	  «	  retour	  à	  l'origine	  ».	  [Ici	  encore,	  il	  faut	  distinguer	  ces	  «	  
retours	  à....	  »	  des	  phénomènes	  de	  «	  redécouverte	  »	  et	  de	  «	  réactualisation	  »	  qui	  se	  
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produisent	  fréquemment	  dans	  les	  sciences.	  Par	  «	  redécouvertes,	  j'entendrai	  les	  effets	  
d'analogie	  ou	  d'isomorphisme	  qui,	  à	  partir	  des	  formes	  actuelles	  du	  savoir,	  rendent	  
perceptible	  une	  figure	  qui	  a	  été	  brouillée,	  ou	  qui	  a	  disparu.	  Je	  dirai	  par	  exemple	  que	  
Chomsky,	  dans	  son	  livre	  sur	  la	  grammaire	  cartésienne	  *,	  a	  redécouvert	  une	  certaine	  
figure	  du	  savoir	  qui	  va	  de	  Cordemoy	  à	  Humboldt	  :	  elle	  n'est	  constituable,	  à	  vrai	  dire,	  qu'à	  
partir	  de	  la	  grammaire	  générative,	  car	  c'est	  cette	  dernière	  qui	  en	  détient	  la	  loi	  de	  
construction;	  en	  réalité,	  il	  s'agit	  d'un	  codage	  rétrospectif	  du	  regard	  historique.	  	  

*	  Chomsky	  (N.),	  Cartesian	  Linguistics.	  A	  Chapter	  in	  the	  History	  of	  Rationalist	  Thought,	  
New	  York,	  Harper	  &	  Row,	  1966	  (La	  Linguistique	  cartésienne.	  Un	  chapitre	  de	  l'histoire	  de	  
la	  pensée	  rationaliste,	  suivi	  de	  :	  La	  Nature	  formelle	  du	  langage,	  trad.	  N.	  Delanoë	  et	  D.	  
Sperber,	  Paris,	  Éd.	  du	  Seuil,	  coll.	  «	  L'Ordre	  philosophique,	  1969).	  	  

Par	  «	  réactualisation,	  j'entendrai	  tout	  autre	  chose	  :	  la	  réinsertion	  d'un	  discours	  dans	  un	  
domaine	  de	  généralisation,	  d'application	  ou	  de	  transformation	  qui	  est	  pour	  lui	  nouveau.	  
Et	  là,	  l'histoire	  des	  mathématiques	  est	  riche	  de	  tels	  phénomènes	  (je	  renvoie	  ici	  à	  l'étude	  
que	  Michel	  Serres	  a	  consacrée	  aux	  anamnèses	  mathématiques	  *).	  Par	  «	  retour,	  que	  faut-‐
il	  entendre	  ?	  Je	  crois	  qu'on	  peut	  ainsi	  désigner	  un	  mouvement	  qui	  a	  sa	  spécificité	  propre	  
et	  qui	  caractérise	  justement	  les	  instaurations	  de	  discursivité.	  Pour	  qu'il	  y	  ait	  retour,	  en	  
effet,	  il	  faut,	  d'abord,	  qu'il	  y	  ait	  eu	  oubli,	  non	  pas	  oubli	  accidentel,	  non	  pas	  recouvrement	  
par	  quelque	  incompréhension,	  mais	  oubli	  essentiel	  et	  constitutif.	  L'acte	  d'instauration,	  
en	  effet,	  est	  tel,	  en	  son	  essence	  même,	  qu'il	  ne	  peut	  pas	  ne	  pas	  être	  oublié.	  Ce	  qui	  le	  
manifeste,	  ce	  qui	  en	  dérive,	  c'est,	  en	  même	  temps,	  ce	  qui	  établit	  l'écart	  et	  ce	  qui	  le	  
travestit.	  Il	  faut	  que	  cet	  oubli	  non	  accidentel	  soit	  investi	  dans	  des	  opérations	  précises,	  
qu'on	  peut	  situer,	  analyser,	  et	  réduire	  par	  le	  retour	  même	  à	  cet	  acte	  instaurateur.	  Le	  
verrou	  de	  l'oubli	  n'a	  pas	  été	  surajouté	  de	  l'extérieur,	  il	  fait	  partie	  de	  la	  discursivité	  en	  
question,	  c'est	  celle-‐ci	  qui	  lui	  donne	  sa	  loi;	  l'instauration	  discursive	  ainsi	  oubliée	  est	  à	  la	  
fois	  la	  raison	  d'être	  du	  verrou	  et	  la	  clef	  qui	  permet	  de	  l'ouvrir,	  de	  telle	  sorte	  que	  l'oubli	  et	  
l'empêchement	  du	  retour	  lui-‐même	  ne	  peuvent	  être	  levés	  que	  par	  le	  retour.	  En	  outre,	  ce	  
retour	  s'adresse	  à	  ce	  qui	  est	  présent	  dans	  le	  texte,	  plus	  précisément,	  on	  revient	  au	  texte	  
même,	  au	  texte	  dans	  sa	  nudité,	  et,	  en	  même	  temps,	  pourtant,	  on	  revient	  à	  ce	  qui	  est	  
marqué	  en	  creux,	  en	  absence,	  en	  lacune	  dans	  le	  texte.	  On	  revient	  à	  un	  certain	  vide	  que	  
l'oubli	  a	  esquivé	  ou	  masqué,	  qu'il	  a	  recouvert	  d'une	  fausse	  ou	  d'une	  mauvaise	  plénitude	  
et	  le	  retour	  doit	  redécouvrir	  cette	  lacune	  et	  ce	  manque;	  de	  là,	  le	  jeu	  perpétuel	  qui	  
caractérise	  ces	  retours	  à	  l'instauration	  discursive	  -‐	  jeu	  qui	  consiste	  à	  dire	  d'un	  côté	  :	  cela	  
y	  était,	  il	  suffisait	  de	  lire,	  tout	  s'y	  trouve,	  il	  fallait	  que	  les	  yeux	  soient	  bien	  fermés	  et	  les	  
oreilles	  bien	  bouchées	  pour	  qu'on	  ne	  le	  voie	  ni	  ne	  l'entende;	  et,	  inversement	  :	  non,	  ce	  
n'est	  point	  dans	  ce	  mot-‐ci,	  ni	  dans	  ce	  mot-‐là,	  aucun	  des	  mots	  visibles	  et	  lisibles	  ne	  dit	  ce	  
qui	  est	  maintenant	  en	  question,	  il	  s'agit	  plutôt	  de	  ce	  qui	  est	  dit	  à	  travers	  les	  mots,	  dans	  
leur	  espacement,	  dans	  la	  distance	  qui	  les	  sépare.]	  Il	  s'ensuit	  naturellement	  que	  ce	  retour,	  
qui	  fait	  partie	  du	  discours	  lui-‐même,	  ne	  cesse	  de	  le	  modifier,	  que	  le	  retour	  au	  texte	  n'est	  
pas	  un	  supplément	  historique	  qui	  viendrait	  s'ajouter	  à	  la	  discursivité	  elle-‐même	  et	  la	  
redoublerait	  d'un	  ornement	  qui,	  après	  tout,	  n'est	  pas	  essentiel;	  il	  est	  un	  travail	  effectif	  et	  
nécessaire	  de	  transformation	  de	  la	  discursivité	  elle-‐même.	  Le	  réexamen	  du	  texte	  de	  
Galilée	  peut	  bien	  changer	  la	  connaissance	  que	  nous	  avons	  de	  l'histoire	  de	  la	  mécanique,	  
jamais	  cela	  ne	  peut	  changer	  la	  mécanique	  elle-‐même.	  	  
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*	  Serres	  (M.),	  «	  Les	  anamnèses	  mathématiques,	  Archives	  internationales	  d'histoire	  des	  
sciences,	  nos	  78-‐79,	  janvier-‐juin	  1967	  (repris	  in	  Hermès	  ou	  la	  Communication,	  Paris,	  Éd.	  
de	  Minuit,	  coll.	  «	  Critique,	  1968,	  pp.	  78-‐112).	  	  

En.revanche,	  le	  réexamen	  des	  textes	  de	  Freud	  modifie	  la	  psychanalyse	  elle-‐même	  et	  ceux	  
de	  Marx,	  le	  marxisme.	  [Or	  pour	  caractériser	  ces	  retours,	  il	  faut	  ajouter	  un	  dernier	  
caractère	  :	  ils	  se	  font	  vers	  une	  sorte	  de	  couture	  énigmatique	  de	  l'oeuvre	  et	  de	  l'auteur.	  
En	  effet,	  c'est	  bien	  en	  tant	  qu'il	  est	  texte	  de	  l'auteur	  et	  de	  cet	  auteur-‐ci	  que	  le	  texte	  a	  
valeur	  instauratrice,	  et	  c'est	  pour	  cela,	  parce	  qu'il	  est	  texte	  de	  cet	  auteur,	  qu'il	  faut	  
revenir	  vers	  lui.	  Il	  n'y	  a	  aucune	  chance	  pour	  que	  la	  redécouverte	  d'un	  texte	  inconnu	  de	  
Newton	  ou	  de	  Cantor	  modifie	  la	  cosmologie	  classique	  ou	  la	  théorie	  des	  ensembles,	  telles	  
qu'elles	  ont	  été	  développées	  (tout	  au	  plus	  cette	  exhumation	  est-‐elle	  susceptible	  de	  
modifier	  la	  connaissance	  historique	  que	  nous	  avons	  de	  leur	  genèse).	  En	  revanche,	  la	  
remise	  au	  jour	  d'un	  texte	  comme	  l'Esquisse	  *	  de	  Freud	  -‐	  et	  dans	  la	  mesure	  même	  où	  c'est	  
un	  texte	  de	  Freud	  -‐	  risque	  toujours	  de	  modifier	  non	  pas	  la	  connaissance	  historique	  de	  la	  
psychanalyse,	  mais	  son	  champ	  théorique	  -‐	  ne	  serait-‐ce	  qu'en	  en	  déplaçant	  l'accentuation	  
ou	  le	  centre	  de	  gravité.	  Par	  de	  tels	  retours,	  qui	  font	  partie	  de	  leur	  trame	  même,	  les	  
champs	  discursifs	  dont	  je	  parle	  comportent	  à	  l'égard	  de	  leur	  auteur	  «	  fondamental	  »	  et	  
médiat	  un	  rapport	  qui	  n'est	  pas	  identique	  au	  rapport	  qu'un	  texte	  quelconque	  entretient	  
avec	  son	  auteur	  immédiat.]	  	  

Ce	  que	  je	  viens	  d'esquisser	  à	  propos	  de	  ces	  «	  instaurations	  discursives	  »	  est,	  bien	  
entendu,	  très	  schématique.	  En	  particulier,	  l'opposition	  que	  j'ai	  essayé	  de	  tracer	  entre	  
une	  telle	  instauration	  et	  la	  fondation	  scientifique.	  Il	  n'est	  peut-‐être	  pas	  toujours	  facile	  de	  
décider	  si	  on	  a	  affaire	  à	  ceci	  ou	  à	  cela	  :	  et	  rien	  ne	  prouve	  que	  ce	  sont	  là	  deux	  procédures	  
exclusives	  l'une	  de	  l'autre.	  Je	  n'ai	  tenté	  cette	  distinction	  qu'à	  une	  seule	  fin	  :	  montrer	  que	  
cette	  fonction-‐auteur,	  déjà	  complexe	  quand	  on	  essaie	  de	  la	  repérer	  au	  niveau	  d'un	  livre	  
ou	  d'une	  série	  de	  textes	  qui	  portent	  une	  signature	  définie,	  comporte	  encore	  de	  nouvelles	  
déterminations,	  quand	  on	  essaie	  de	  l'analyser	  dans	  des	  ensembles	  plus	  vastes	  -‐	  des	  
groupes	  d'oeuvres,	  des	  disciplines	  entières.	  	  

*	  Freud	  (S.),	  Entwurf	  einer	  Psychologie	  (1895;	  publication	  posthume),	  in	  Aus	  den	  
Anfängen	  der	  Psychoanalyse,	  Londres,	  Imago	  Publishing,	  1950,	  pp.	  371-‐466	  (Esquisse	  
d'une	  psychologie	  scientifique,	  trad.	  A.	  Berman,	  in	  La	  Naissance	  de	  la	  psychanalyse,	  
Paris,	  P.U.F.,	  1956,	  pp.	  307-‐396).	  	  

*	  	  

[Je	  regrette	  beaucoup	  de	  n'avoir	  pu	  apporter,	  au	  débat	  qui	  va	  suivre	  maintenant,	  aucune	  
proposition	  positive	  :	  tout	  au	  plus	  des	  directions	  pour	  un	  travail	  possible,	  des	  chemins	  
d'analyse.	  Mais	  je	  vous	  dois	  au	  moins	  de	  dire,	  en	  quelques	  mots,	  pour	  terminer,	  les	  
raisons	  pour	  lesquelles	  j'y	  attache	  une	  certaine	  importance.]	  	  

Une	  pareille	  analyse,	  si	  elle	  était	  développée,	  permettrait	  peut-‐être	  d'introduire	  à	  une	  
typologie	  des	  discours.	  Il	  me	  semble	  en	  effet,	  au	  moins	  en	  première	  approche,	  qu'une	  
pareille	  typologie	  ne	  saurait	  être	  faite	  seulement	  à	  partir	  des	  caractères	  grammaticaux	  
des	  discours,	  de	  leurs	  structures	  formelles,	  ou	  même	  de	  leurs	  objets;	  sans	  doute	  existe-‐t-‐
il	  des	  propriétés	  ou	  des	  relations	  proprement	  discursives	  (irréductibles	  aux	  règles	  de	  la	  
grammaire	  et	  de	  la	  logique,	  comme	  aux	  lois	  de	  l'objet),	  et	  c'est	  à	  elles	  qu'il	  faut	  
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s'adresser	  pour	  distinguer	  les	  grandes	  catégories	  de	  discours.	  Le	  rapport	  (ou	  le	  non-‐
rapport)	  à	  un	  auteur	  et	  les	  différentes	  formes	  de	  ce	  rapport	  constituent	  -‐	  et	  d'une	  
manière	  assez	  visible	  -‐	  l'une	  de	  ces	  propriétés	  discursives.	  	  

Je	  crois	  d'autre	  part	  qu'on	  pourrait	  trouver	  là	  une	  introduction	  à	  l'analyse	  historique	  des	  
discours.	  Peut-‐être	  est-‐il	  temps	  d'étudier	  les	  discours	  non	  plus	  seulement	  dans	  leur	  
valeur	  expressive	  ou	  leurs	  transformations	  formelles,	  mais	  dans	  les	  modalités	  de	  leur	  
existence	  :	  les	  modes	  de	  circulation,	  de	  valorisation,	  d'attribution,	  d'appropriation	  des	  
discours	  varient	  avec	  chaque	  culture	  et	  se	  modifient	  à	  l'intérieur	  de	  chacune;	  la	  manière	  
dont	  ils	  s'articulent	  sur	  des	  rapports	  sociaux	  se	  déchiffre	  de	  façon,	  me	  semble-‐t-‐il,	  plus	  
directe	  dans	  le	  jeu	  de	  la	  fonction-‐auteur	  et	  dans	  ses	  modifications	  que	  dans	  les	  thèmes	  
ou	  les	  concepts	  qu'ils	  mettent	  en	  oeuvre.	  	  

N'est-‐ce	  pas	  également	  à	  partir	  d'analyses	  de	  ce	  type	  qu'on	  pourrait	  réexaminer	  les	  
privilèges	  du	  sujet	  ?	  Je	  sais	  bien	  qu'en	  entreprenant	  l'analyse	  interne	  et	  architectonique	  
d'une	  oeuvre	  (qu'il	  s'agisse	  d'un	  texte	  littéraire,	  d'un	  système	  philosophique,	  ou	  d'une	  
oeuvre	  scientifique),	  en	  mettant	  entre	  parenthèses	  les	  références	  biographiques	  ou	  
psychologiques,	  on	  a	  déjà	  remis	  en	  question	  le	  caractère	  absolu,	  et	  le	  rôle	  fondateur	  du	  
sujet.	  Mais	  il	  faudrait	  peut-‐être	  revenir	  sur	  ce	  suspens,	  non	  point	  pour	  restaurer	  le	  
thème	  d'un	  sujet	  originaire,	  mais	  pour	  saisir	  les	  points	  d'insertion,	  les	  modes	  de	  
fonctionnement	  et	  les	  dépendances	  du	  sujet.	  Il	  s'agit	  de	  retourner	  le	  problème	  
traditionnel.	  Ne	  plus	  poser	  la	  question	  :	  comment	  la	  liberté	  d'un	  sujet	  peut-‐elle	  s'insérer	  
dans	  l'épaisseur	  des	  choses	  et	  lui	  donner	  sens,	  comment	  peut-‐elle	  animer,	  de	  l'intérieur,	  
les	  règles	  d'un	  langage	  et	  faire	  jour	  ainsi	  aux	  visées	  qui	  lui	  sont	  propres	  ?	  Mais	  poser	  
plutôt	  ces	  questions	  :	  comment,	  selon	  quelles	  conditions	  et	  sous	  quelles	  formes	  quelque	  
chose	  comme	  un	  sujet	  peut-‐il	  apparaître	  dans	  l'ordre	  des	  discours	  ?	  Quelle	  place	  peut-‐il	  
occuper	  dans	  chaque	  type	  de	  discours,	  quelles	  fonctions	  exercer,	  et	  en	  obéissant	  à	  
quelles	  règles	  ?	  Bref,	  il	  s'agit	  d'ôter	  au	  sujet	  (ou	  à	  son	  substitut)	  son	  rôle	  de	  fondement	  
originaire,	  et	  de	  l'analyser	  comme	  une	  fonction	  variable	  et	  complexe	  du	  discours.	  	  

[L'auteur	  -‐	  ou	  ce	  que	  j'ai	  essayé	  de	  décrire	  comme	  la	  fonction	  auteur	  -‐	  n'est	  sans	  doute	  
qu'une	  des	  spécifications	  possibles	  de	  la	  fonction-‐sujet.	  Spécification	  possible,	  ou	  
nécessaire	  ?	  À	  voir	  les	  modifications	  historiques	  qui	  ont	  eu	  lieu,	  il	  ne	  paraît	  pas	  
indispensable,	  loin	  de	  là,	  que	  la	  fonction-‐auteur	  demeure	  constante	  dans	  sa	  forme,	  dans	  
sa	  complexité,	  et	  même	  dans	  son	  existence.	  On	  peut	  imaginer	  une	  culture	  où	  les	  discours	  
circuleraient	  et	  seraient	  reçus	  sans	  que	  la	  fonction-‐auteur	  apparaisse	  jamais	  *.]	  Tous	  les	  
discours,	  quel	  que	  soit	  leur	  statut,	  leur	  forme,	  leur	  valeur,	  et	  quel	  que	  soit	  le*	  Variante	  :	  «	  
Mais	  il	  y	  a	  aussi	  des	  raisons	  qui	  tiennent	  au	  statut'	  idéologique.	  de	  l'auteur.	  La	  question	  
devient	  alors	  :	  comment	  conjurer	  le	  grand	  péril,	  le	  grand	  danger	  par	  lesquels	  la	  fiction	  
menace	  notre	  monde	  ?	  La	  réponse	  est	  qu'on	  peut	  les	  conjurer	  à	  travers	  l'auteur.	  
L"auteur	  rend	  possible	  une	  limitation	  de	  la	  prolifération	  cancérisante,	  dangereuse	  des	  
significations	  dans	  un	  monde	  où	  l'on	  est	  économe	  non	  seulement	  de	  ses	  ressources	  et	  
richesses,	  mais	  de	  ses	  propres	  discours	  et	  de	  leurs	  significations.	  L"auteur	  est	  le	  principe	  
d.	  économie	  dans	  la	  prolifération	  du	  sens,	  En	  conséquence,	  nous	  devons	  procéder	  au	  
renversement	  de	  l'idée	  traditionnelle	  d'auteur.	  Nous	  avons	  coutume	  de	  dire,	  nous	  
l'avons	  examiné	  plus	  haut,	  que	  l’auteur	  est	  l'instance	  créatrice	  jaillissante	  d’une	  oeuvre	  
où	  il	  dépose,	  avec	  une	  infinie	  richesse	  et	  générosité,	  un	  monde	  inépuisable	  de	  
significations.	  Nous	  sommes	  accoutumés	  à	  penser	  que	  l'auteur	  est	  si	  différent	  de	  tous	  les	  
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autres	  hommes,	  tellement	  transcendant	  à	  tous	  les	  langages,	  qu'aussitôt	  qu'il	  parle	  le	  
sens	  prolifère	  et	  prolifère	  indéfiniment.	  	  

»La	  vérité	  est	  tout	  autre	  :	  l'auteur	  n'est	  pas	  une	  source	  indéfinie	  de	  significations	  qui	  
viendraient	  combler	  l'oeuvre,	  l'auteur	  ne	  précède	  pas	  les	  oeuvres.	  Il	  est	  un	  certain	  
principe	  fonctionnel	  par	  lequel,	  dans	  notre	  culture,	  on	  délimite,	  on	  exclut,	  on	  
sélectionne.	  bref,	  le	  principe	  par	  lequel	  on	  entrave	  la	  libre	  circulation,	  la	  libre	  
manipulation,	  la	  libre	  composition,	  décomposition,	  recomposition	  de	  la	  fiction.	  Si	  nous	  
avons	  l'habitude	  de	  présenter	  l'auteur	  comme	  génie,	  comme	  surgissement	  perpétuel	  de	  
nouveauté,	  c'est	  parce	  qu'en	  réalité	  nous	  le	  faisons	  fonctionner	  sur	  un	  mode	  exactement	  
inverse.	  Nous	  dirons	  que	  l'auteur	  est	  une	  production	  idéologique	  dans	  la	  mesure	  où	  
nous	  avons	  une	  représentation	  inversée	  de	  sa	  fonction	  historique	  réelle.	  L"auteur	  est	  
donc	  la	  figure	  idéologique	  par	  laquelle	  on	  conjure	  la	  prolifération	  du	  sens.	  	  

»	  En	  disant	  cela,	  je	  semble	  appeler	  une	  forme	  de	  culture	  où	  la	  fiction	  ne	  serait	  pas	  
raréfiée	  par	  la	  figure	  de	  l'auteur.	  Mais	  ce	  serait	  pur	  romantisme	  d'imaginer	  une	  culture	  
où	  la	  fiction	  circulerait	  à	  l'état	  absolument	  libre,	  à	  la	  disposition	  de	  chacun,	  se	  
développerait	  sans	  attribution	  à	  une	  figure	  nécessaire	  ou	  contraignante.	  Depuis	  le	  XVIIIe	  
siècle,	  l'auteur	  a	  joué	  le	  rôle	  de	  régulateur	  de	  la	  fiction,	  rôle	  caractéristique	  de	  l'ère	  
industrielle	  et	  bourgeoise,	  d'individualisme	  et	  de	  propriété	  privée.	  Pourtant,	  compte	  
tenu	  des	  modifications	  historiques	  en	  cours,	  il	  n'y	  a	  nulle	  nécessité	  à	  ce	  que	  la	  fonction-‐
auteur	  demeure	  constante	  dans	  sa	  forme	  ou	  sa	  complexité	  ou	  son	  existence.	  Au	  moment	  
précis	  où	  notre	  société	  est	  dans	  un	  processus	  de	  changement,	  la	  fonction-‐auteur	  va	  
disparaître	  d'une	  façon	  qui	  permettra	  une	  fois	  de	  plus	  à	  la	  fiction	  et	  à	  ses	  textes	  
polysémiques	  de	  fonctionner	  à	  nouveau	  selon	  un	  autre	  mode,	  mais	  toujours	  selon	  un	  
système	  contraignant,	  qui	  ne	  sera	  plus	  celui	  de	  l'auteur,	  mais	  qui	  reste	  encore	  à	  
déterminer	  ou	  peut-‐être	  à	  expérimenter.	  »	  (Trad.	  D.	  Defert.)	  	  

traitement	  qu'on	  leur	  fait	  subir,	  se	  dérouleraient	  dans	  l'anonymat	  du	  murmure.	  On	  
n'entendrait	  plus	  les	  questions	  si	  longtemps	  ressassées	  :	  «	  Qui	  a	  réellement	  parlé	  ?	  Est-‐
ce	  bien	  lui	  et	  nul	  autre	  ?	  Avec	  quelle	  authenticité,	  ou	  quelle	  originalité	  ?	  Et	  qu'a-‐t-‐il	  
exprimé	  du	  plus	  profond	  de	  lui-‐même	  dans	  son	  discours	  ?	  »	  Mais	  d'autres	  comme	  celles-‐
ci	  :	  «	  Quels	  sont	  les	  modes	  d'existence	  de	  ce	  discours	  ?	  D'où	  a-‐t-‐il	  été	  tenu,	  comment	  
peut-‐il	  circuler,	  et	  qui	  peut	  se	  l'approprier	  ?	  Quels	  sont	  les	  emplacements	  qui	  y	  sont	  
ménagés	  pour	  des	  sujets	  possibles	  ?	  Qui	  peut	  remplir	  ces	  diverses	  fonctions	  de	  sujet	  ?	  »	  
Et,	  derrière	  toutes	  ces	  questions,	  on	  n'entendrait	  guère	  que	  le	  bruit	  d'une	  indifférence	  :	  «	  
Qu'importe	  qui	  parle.	  »	  	  

[J.	  Wahl	  :	  Je	  remercie	  Michel	  Foucault	  de	  tout	  ce	  qu'il	  nous	  a	  dit	  et	  qui	  appelle	  la	  
discussion.	  Je	  vais	  demander	  tout	  de	  suite	  qui	  veut	  prendre	  la	  parole.	  	  

J.	  d'Ormesson	  :	  Dans	  la	  thèse	  de	  Michel	  Foucault,	  la	  seule	  chose	  que	  je	  n'avais	  pas	  bien	  
comprise	  et	  sur	  laquelle	  tout	  le	  monde,	  même	  la	  grande	  presse,	  avais	  mis	  l'accent,	  c'était	  
la	  fin	  de	  l'homme.	  Cette	  fois,	  Michel	  Foucault	  s'est	  attaqué	  au	  maillon	  le	  plus	  faible	  de	  la	  
chaîne	  :	  il	  a	  attaqué,	  non	  plus	  l'homme,	  mais	  l'auteur.	  Et	  je	  comprends	  bien	  ce	  qui	  a	  pu	  le	  
mener,	  dans	  les	  événements	  culturels	  depuis	  cinquante	  ans,	  à	  ces	  considérations	  :	  «	  La	  
poésie	  doit	  être	  faite	  par	  tous,	  «	  ça	  parle,	  etc.	  Je	  me	  posais	  un	  certain	  nombre	  de	  
questions	  :	  je	  me	  disais	  que,	  tout	  de	  même,	  il	  y	  a	  des	  auteurs	  en	  philosophie	  et	  en	  
littérature.	  On	  pourrait	  donner	  beaucoup	  d'exemples,	  me	  semblait-‐il,	  en	  littérature	  et	  en	  
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philosophie,	  d'auteurs	  qui	  sont	  des	  points	  de	  convergence.	  Les	  prises	  de	  position	  
politique	  sont	  aussi	  le	  fait	  d'un	  auteur	  et	  on	  peut	  les	  rapprocher	  de	  sa	  philosophie.	  	  

Eh	  bien,	  j'ai	  été	  complètement	  rassuré,	  parce	  que	  j'ai	  l'impression	  qu'en	  une	  espèce	  de	  
prestidigitation,	  extrêmement	  brillante,	  ce	  que	  Michel	  Foucault	  a	  pris	  à	  l'auteur,	  c'est-‐à-‐
dire	  son	  oeuvre,	  il	  le	  lui	  a	  rendu	  avec	  intérêt,	  sous	  le	  nom	  d'instaurateur	  de	  discursivité,	  
puisque	  non	  seulement	  il	  lui	  redonne	  son	  oeuvre,	  mais	  encore	  celle	  des	  autres.	  	  

L.	  Goldmann	  :	  Parmi	  les	  théoriciens	  marquants	  d'une	  école	  qui	  occupe	  une	  place	  
importante	  dans	  la	  pensée	  contemporaine	  et	  se	  caractérise	  par	  la	  négation	  de	  l'homme	  
en	  général	  et,	  à	  partir	  de	  là,	  du	  sujet	  sous	  tous	  ses	  aspects,	  et	  aussi	  de	  l'auteur,	  Michel	  
Foucault,	  qui	  n'a	  pas	  explicitement	  formulé	  cette	  dernière	  négation	  mais	  l'a	  suggérée	  
tout	  au	  long	  de	  son	  exposé	  en	  terminant	  sur	  la	  perspective	  de	  la	  suppression	  de	  l'auteur,	  
est	  certainement	  l'une	  des	  figures	  les	  plus	  intéressantes	  et	  les	  plus	  difficiles	  à	  combattre	  
et	  à	  critiquer.	  	  

Car,	  à	  une	  position	  philosophique	  fondamentalement	  antiscientifique,	  Michel	  Foucault	  
allie	  un	  remarquable	  travail	  d	  'historien,	  et	  il	  me	  paraît	  hautement	  probable	  que,	  grâce	  à	  
un	  certain	  nombre	  d'analyses,	  son	  oeuvre	  marquera	  une	  étape	  importante	  dans	  le	  
développement	  de	  l'histoire	  scientifique	  de	  la	  science	  et	  même	  de	  la	  réalité	  sociale.	  	  

C'est	  donc	  sur	  le	  plan	  de	  sa	  pensée	  proprement	  philosophique,	  et	  non	  pas	  sur	  celui	  de	  
ses	  analyses	  concrètes,	  que	  je	  veux	  aujourd'hui	  placer	  mon	  intervention.	  	  

Permettez-‐moi	  cependant,	  avant	  d'aborder	  les	  trois	  parties	  de	  l'exposé	  de	  Michel	  
Foucault,	  de	  me	  référer	  à	  l'intervention	  qui	  vient	  d'avoir	  lieu	  pour	  dire	  que	  je	  suis	  
absolument	  d'accord	  avec	  l'intervenant	  sur	  le	  fait	  que	  Michel	  Foucault	  n'est	  pas	  l'auteur,	  
et	  certainement	  pas	  l'instaurateur	  de	  ce	  qu'il	  vient	  de	  nous	  dire.	  Car	  la	  négation	  du	  sujet	  
est	  aujourd'hui	  l'idée	  centrale	  de	  tout	  un	  groupe	  de	  penseurs,	  ou	  plus	  exactement	  de	  
tout	  un	  courant	  philosophique.	  Et	  si,	  à	  l'intérieur	  de	  ce	  courant,	  Foucault	  occupe	  une	  
place	  particulièrement	  originale	  et	  brillante,	  il	  faut	  néanmoins	  l'intégrer	  à	  ce	  qu'on	  
pourrait	  appeler	  l'école	  française	  du	  structuralisme	  non	  génétique	  et	  qui	  comprend	  
notamment	  les	  noms	  de	  Lévi-‐Strauss,	  Roland	  Barthes,	  Althusser,	  Derrida,	  etc.	  	  

Au	  problème	  particulièrement	  important	  soulevé	  par	  Michel	  Foucault	  :	  «	  Qui	  parle	  ?,	  je	  
pense	  qu'il	  faut	  en	  adjoindre	  un	  second	  :	  «	  Qu'est-‐ce	  qu'il	  dit	  ?	  »	  	  

«	  Qui	  parle	  ?	  »	  À	  la	  lumière	  des	  sciences	  humaines	  contemporaines,	  l'idée	  de	  l'individu	  
en	  tant	  qu'auteur	  dernier	  d'un	  texte,	  et	  notamment	  d'un	  texte	  important	  et	  significatif,	  
apparaît	  de	  moins	  en	  moins	  soutenable.	  Depuis	  un	  certain	  nombre	  d'années,	  toute	  une	  
série	  d'analyses	  concrètes	  ont	  en	  effet	  montré	  que,	  sans	  nier	  ni	  le	  sujet	  ni	  l'homme,	  on	  
est	  obligé	  de	  remplacer	  le	  sujet	  individuel	  par	  un	  sujet	  collectif	  ou	  transindividuel.	  Dans	  
mes	  propres	  travaux,	  j'ai	  été	  amené	  à	  montrer	  que	  Racine	  n'est	  pas	  le	  seul,	  unique	  et	  
véritable	  auteur	  des	  tragédies	  raciniennes,	  mais	  que	  celles-‐ci	  sont	  nées	  à	  l'intérieur	  du	  
développement	  d'un	  ensemble	  structuré	  de	  catégories	  mentales	  qui	  était	  oeuvre	  
collective,	  ce	  qui	  m'a	  amené	  à	  trouver	  comme	  «	  auteur	  »	  de	  ces	  tragédies,	  en	  dernière	  
instance,	  la	  noblesse	  de	  robe,	  le	  groupe	  jansénite	  et,	  à	  l'intérieur	  de	  celui-‐ci,	  Racine	  en	  
tant	  qu'individu	  particulièrement	  important	  *.	  	  
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*	  Goldmann	  (L.),	  Le	  Dieu	  caché.	  Étude	  sur	  la	  vision	  tragique	  dans	  les	  «	  Pensées	  »	  d,	  
Pascal	  et	  dans	  le	  théâtre	  de	  Racine,	  Paris,	  Gallimard,	  coll.	  «	  Bibliothèque	  des	  idées,	  1955.	  	  

Lorqu'on	  pose	  le	  problème	  «	  Qui	  parle	  ?,	  il	  y	  a	  aujourd'hui	  dans	  les	  sciences	  humaines	  au	  
moins	  deux	  réponses,	  qui,	  tout	  en	  s'opposant	  rigoureusement	  l'une	  à	  l'autre,	  refusent	  
chacune	  l'idée	  traditionnellement	  admise	  du	  sujet	  individuel.	  La	  première,	  que	  
j'appellerai	  structuralisme	  non	  génétique,	  nie	  le	  sujet	  qu'elle	  remplace	  par	  les	  structures	  
(linguistiques,	  mentales,	  sociales,	  etc.)	  et	  ne	  laisse	  aux	  hommes	  et	  à	  leur	  comportement	  
que	  la	  place	  d'un	  rôle,	  d'une	  fonction	  à	  l'intérieur	  de	  ces	  structures	  qui	  constituent	  le	  
point,	  final	  de	  la	  recherche	  ou	  de	  l'explication.	  	  

À	  l'opposé,	  le	  structuralisme	  génétique	  refuse	  lui	  aussi,	  dans	  la	  dimension	  historique	  et	  
dans	  la	  dimension	  culturelle	  qui	  en	  fait	  partie,	  le	  sujet	  individuel;	  il	  ne	  supprime	  
cependant	  pas	  pour	  autant	  l'idée	  de	  sujet,	  mais	  remplace	  le	  sujet	  individuel	  par	  le	  sujet	  
transindividuel.	  Quant	  aux	  structures,	  loin	  d'apparaître	  comme	  des	  réalités	  autonomes	  
et	  plus	  ou	  moins	  ultimes,	  elles	  ne	  sont	  dans	  cette	  perspective	  qu'une	  propriété	  
universelle	  de	  toute	  praxis	  et	  de	  toute	  réalité	  humaines.	  Il	  n'y	  a	  pas	  de	  fait	  humain	  qui	  ne	  
soit	  structuré,	  ni	  de	  structure	  qui	  ne	  soit	  significative,	  c'est-‐à-‐dire	  qui,	  en	  tant	  que	  qualité	  
du	  psychisme	  et	  du	  comportement	  d'un	  sujet,	  ne	  remplisse	  une	  fonction.	  Bref,	  trois	  
thèses	  centrales	  dans	  cette	  position	  :	  il	  y	  a	  un	  sujet;	  dans	  la	  dimension	  historique	  et	  
culturelle,	  ce	  sujet	  est	  toujours	  transindividuel;	  toute	  activité	  psychique	  et	  tout	  
comportement	  du	  sujet	  sont	  toujours	  structurés	  et	  significatifs,	  c'est-‐à-‐dire	  fonctionnels.	  	  

J'ajouterai	  que	  j'ai,	  moi	  aussi,	  rencontré	  une	  difficulté	  soulevée	  par	  Michel	  Foucault	  :	  
celle	  de	  la	  définition	  de	  l'oeuvre.	  Il	  est	  en	  effet	  difficile,	  voire	  impossible,	  de	  définir	  celle-‐
ci	  par	  rapport	  à	  un	  sujet	  individuel.	  Comme	  l'a	  dit	  Foucault,	  s'il	  s'agit	  de	  Nietzsche	  ou	  de	  
Kant,	  de	  Racine	  ou	  de	  Pascal,	  où	  s'arrête	  le	  concept	  d'oeuvre	  ?	  Faut-‐il	  l'arrêter	  aux	  textes	  
publiés	  ?	  Faut-‐il	  inclure	  tous	  les	  papiers	  non	  publiés	  jusqu'aux	  notes	  de	  blanchisserie	  ?	  	  

Si	  l'on	  pose	  le	  problème	  dans	  la	  perspective	  du	  structuralisme	  génétique,	  on	  obtient	  une	  
réponse	  qui	  vaut	  non	  seulement	  pour	  les	  oeuvres	  culturelles	  mais	  aussi	  pour	  tout	  fait	  
humain	  et	  historique.	  Qu'est-‐ce	  que	  la	  Révolution	  française	  ?	  Quels	  sont	  les	  stades	  
fondamentaux	  de	  l'histoire	  des	  sociétés	  et	  des	  cultures	  capitalistes	  occidentales	  ?	  La	  
réponse	  soulève	  des	  difficultés	  analogues.	  Revenons	  cependant	  à	  l'oeuvre	  :	  ses	  limites,	  
comme	  celles	  de	  tout	  fait	  humain,	  se	  définissent	  par	  le	  fait	  qu'elle	  constitue	  une	  
structure	  significative	  fondée	  sur	  l'existence	  d'une	  structure	  mentale	  cohérente	  élaborée	  
par	  un	  sujet	  collectif.	  À	  partir	  de	  là,	  il	  peut	  arriver	  qu'on	  soit	  obligé	  d'éliminer,	  pour	  
délimiter	  cette	  structure,	  certains	  textes	  publiés	  ou	  d'intégrer,	  au	  contraire,	  certains	  
textes	  inédits;	  enfin,	  il	  va	  de	  soi	  qu'on	  peut	  facilement	  justifier	  l'exclusion	  de	  la	  note	  de	  
blanchisserie.	  J'ajouterai	  que,	  dans	  cette	  perspective,	  la	  mise	  en	  relation	  de	  la	  structure	  
cohérente	  avec	  sa	  fonctionnalité	  par	  rapport	  à	  un	  sujet	  transindividuel	  ou	  -‐	  pour	  
employer	  un	  langage	  moins	  abstrait	  -‐	  la	  mise	  en	  relation	  de	  l'interprétation	  avec	  
l'explication,	  prend	  une	  importance	  particulière.	  	  

Un	  seul	  exemple	  :	  au	  cours	  de	  mes	  recherches,	  je	  me	  suis	  heurté	  au	  problème	  de	  savoir	  
dans	  quelle	  mesure	  Les	  Provinciales	  et	  les	  Pensées	  de	  Pascal	  peuvent	  être	  considérées	  
comme	  une	  oeuvre	  *	  et,	  après	  une	  analyse	  attentive,	  je	  suis	  arrivé	  à	  la	  conclusion	  que	  ce	  
n'est	  pas	  le	  cas	  et	  qu'il	  s'agit	  de	  deux	  oeuvres	  qui	  ont	  deux	  auteurs	  différents.	  D'une	  part,	  
Pascal	  avec	  le	  groupe	  Arnauld-‐Nicole	  et	  les	  jansénistes	  modérés	  pour	  Les	  Provinciales;	  
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d'autre	  part,	  Pascal	  avec	  le	  groupe	  des	  jansénistes	  extrémistes	  pour	  les	  Pensées.	  Deux	  
auteurs	  différents,	  qui	  ont	  un	  secteur	  partiel	  commun	  :	  l'individu	  Pascal	  et	  peut-‐être	  
quelques	  autres	  jansénistes	  qui	  ont	  suivi	  la	  même	  évolution.	  	  

Un	  autre	  problème	  soulevé	  par	  Michel	  Foucault	  dans	  son	  exposé	  est	  celui	  de	  l'écriture.	  Je	  
crois	  qu'il	  vaut	  mieux	  mettre	  un	  nom	  sur	  cette	  discussion,	  car	  je	  présume	  que	  nous	  
avons	  tous	  pensé	  à	  Derrida	  et	  à	  son	  système.	  Nous	  savons	  que	  Derrida	  essaie	  -‐	  gageure	  
qui	  me	  semble	  paradoxale	  -‐	  d'élaborer	  une	  philosophie	  de	  l'écriture	  tout	  en	  niant	  le	  
sujet.	  C'est	  d'autant	  plus	  curieux	  que	  son	  concept	  d'écriture	  est,	  par	  ailleurs,	  très	  proche	  
du	  concept	  dialectique	  de	  praxis.	  Un	  exemple	  entre	  autres	  :	  je	  ne	  saurais	  qu'être	  
d'accord	  avec	  lui	  lorsqu'il	  nous	  dit	  que	  l'écriture	  laisse	  des	  traces	  qui	  finissent	  par	  
s'effacer;	  c'est	  la	  propriété	  de	  toute	  praxis,	  qu'il	  s'agisse	  de	  la	  construction	  d'un	  temple	  
qui	  disparaît	  au	  bout	  de	  plusieurs	  siècles	  ou	  plusieurs	  millénaires,	  de	  l'ouverture	  d'une	  
route,	  de	  la	  modification	  de	  son	  trajet	  ou,	  plus	  prosaïquement,	  de	  la	  fabrication	  d'une	  
paire	  de	  saucisses	  qui	  est	  mangée	  par	  la	  suite.	  Mais	  je	  pense,	  comme	  Foucault,	  qu'il	  faut	  
demander	  :	  «	  Qui	  crée	  les	  traces	  ?	  Qui	  écrit	  ?	  »	  	  

Comme	  je	  n'ai	  aucune	  remarque	  à	  faire	  sur	  la	  deuxième	  partie	  de	  l'exposé,	  avec	  laquelle	  
je	  suis	  dans	  l'ensemble	  d'accord,	  je	  passe	  à	  la	  troisième.	  	  

*	  Pascal	  (B.),	  Les	  Provinciales	  (publiées	  d'abord	  séparément	  sous	  forme	  de	  plaquettes	  en	  
1655,	  elles	  sont	  éditées	  sous	  le	  titre	  Les	  Provinciales,	  ou	  Les	  Lettres	  écrites	  par	  Louis	  de	  
Montalte	  à	  un	  Provincial	  de	  ses	  amis	  et	  aux	  RR.PP.	  Jésuites,	  sur	  le	  sujet	  de	  la	  morale	  et	  de	  
la	  politique	  de	  ces	  Pères,	  Cologne,	  Pierre	  de	  La	  Vallée,	  1657),	  in	  Oeuvres	  complètes,	  
Paris,	  Gallimard,	  coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade,	  1960,	  pp.	  657-‐904;	  Les	  Pensées	  
(publication	  posthume	  sous	  le	  titre	  Pensées	  de	  M.	  Pascal	  sur	  la	  religion	  et	  sur	  quelques	  
autres	  sujets.	  Qui	  ont	  été	  trouvées	  après	  sa	  mort	  parmi	  ses	  papiers,	  Paris,	  Guillaume	  
Desprez,	  1670),	  ibid.,	  pp.	  1079-‐1358.	  	  

Il	  me	  semble	  que,	  là	  aussi,	  la	  plupart	  des	  problèmes	  soulevés	  trouvent	  leur	  réponse	  dans	  
la	  perspective	  du	  sujet	  transindividuel.	  Je	  ne	  m'arrêterai	  qu'à	  un	  seul	  :	  Foucault	  a	  fait	  
une	  distinction	  justifiée	  entre	  ce	  qu'il	  appelle	  les	  «	  instaurateurs	  »	  d'une	  nouvelle	  
méthodologie	  scientifique	  et	  les	  créateurs.	  Le	  problème	  est	  réel,	  mais,	  au	  lieu	  de	  lui	  
laisser	  le	  caractère	  relativement	  complexe	  et	  obscur	  qu'il	  a	  pris	  dans	  son	  exposé,	  ne	  
peut-‐on	  pas	  trouver	  le	  fondement	  épistémologique	  et	  sociologique	  de	  cette	  opposition	  
dans	  la	  distinction,	  courante	  dans	  la	  pensée	  dialectique	  moderne	  et	  notamment	  dans	  
l'école	  lukacsienne,	  entre	  les	  sciences	  de	  la	  nature,	  relativement	  autonomes	  en	  tant	  que	  
structures	  scientifiques,	  et	  les	  sciences	  humaines,	  qui	  ne	  sauraient	  être	  positives	  sans	  
être	  philosophiques	  ?	  Ce	  n'est	  certainement	  pas	  un	  hasard	  si	  Foucault	  a	  opposé	  Marx,	  
Freud	  et,	  dans	  une	  certaine	  mesure,	  Durkheim	  à	  Galilée	  et	  aux	  créateurs	  de	  la	  physique	  
mécaniste.	  Les	  sciences	  de	  l'homme	  -‐	  explicitement	  pour	  Marx	  et	  Freud,	  implicitement	  
pour	  Durkheim	  -‐	  supposent	  l'union	  étroite	  entre	  les	  constatations	  et	  les	  valorisations,	  la	  
connaissance	  et	  la	  prise	  de	  position,	  la	  théorie	  et	  la	  praxis,	  sans	  pour	  cela	  bien	  entendu	  
abandonner	  en	  rien	  la	  rigueur	  théorique.	  Avec	  Foucault,	  je	  pense	  aussi	  que	  très	  souvent,	  
et	  notamment	  aujourd'hui,	  la	  réflexion	  sur	  Marx,	  Freud	  et	  même	  Durkheim	  se	  présente	  
sous	  la	  forme	  d'un	  retour	  aux	  sources,	  car	  il	  s'agit	  d'un	  retour	  à	  une	  pensée	  
philosophique,	  contre	  les	  tendances	  positivistes	  qui	  veulent	  faire	  des	  sciences	  de	  
l'homme	  sur	  le	  modèle	  des	  sciences	  de	  la	  nature.	  Encore	  faudrait-‐il	  distinguer	  ce	  qui	  est	  
retour	  authentique	  de	  ce	  qui,	  sous	  la	  forme	  d'un	  prétendu	  retour	  aux	  sources,	  est	  en	  
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réalité	  une	  tentative	  d'assimiler	  Marx	  et	  Freud	  au	  positivisme	  et	  au	  structuralisme	  non	  
génétique	  contemporain	  qui	  leur	  sont	  totalement	  étrangers.	  	  

C'est	  dans	  cette	  perspective	  que	  je	  voudrais	  terminer	  mon	  intervention	  en	  mentionnant	  
la	  phrase	  devenue	  célèbre,	  écrite	  au	  mois	  de	  mai	  par	  un	  étudiant	  sur	  le	  tableau	  noir	  
d'une	  salle	  de	  la	  Sorbonne,	  et	  qui	  me	  paraît	  exprimer	  l'essentiel	  de	  la	  critique	  à	  la	  fois	  
philosophique	  et	  scientifique	  du	  structuralisme	  non	  génétique	  :	  «	  Les	  structures	  ne	  
descendent	  pas	  dans	  la	  rue,	  c'est-‐à-‐dire	  :	  ce	  ne	  sont	  jamais	  les	  structures	  qui	  font	  
l'histoire,	  mais	  les	  hommes,	  bien	  que	  l'action	  de	  ces	  derniers	  ait	  toujours	  un	  caractère	  
structuré	  et	  significatif.	  	  

M.	  Foucault,'	  Je	  vais	  essayer	  de	  répondre.	  La	  première	  chose	  que	  je	  dirai,	  c'est	  que	  je	  n'ai	  
jamais,	  pour	  ma	  part,	  employé	  le	  mot	  de	  structure.	  Cherchez-‐le	  dans	  Les	  Mots	  et	  les	  
Choses,	  vous	  ne	  le	  trouverez	  pas.	  Alors,	  j'aimerais	  bien	  que	  toutes	  les	  facilités	  sur	  le	  
structuralisme	  me	  soient	  épargnées,	  ou	  qu'on	  prenne	  la	  peine	  de	  les	  justifier.	  De	  plus	  :	  je	  
n'ai	  pas	  dit	  que	  l'auteur	  n'existait	  pas;	  je	  ne	  l'ai	  pas	  dit	  et	  je	  suis	  étonné	  que	  mon	  
discours	  ait	  pu	  prêter	  à	  un	  pareil	  contresens.	  Reprenons	  un	  peu	  tout	  cela.	  	  

J'ai	  parlé	  d'une	  certaine	  thématique	  que	  l'on	  peut	  repérer	  dans	  les	  oeuvres	  comme	  dans	  
la	  critique,	  qui	  est,	  si	  vous	  voulez	  :	  l'auteur	  doit	  s'effacer	  ou	  être	  effacé	  au	  profit	  des	  
formes	  propres	  aux	  discours.	  Cela	  étant	  entendu,	  la	  question	  que	  je	  me	  suis	  posée	  était	  
celle-‐ci	  :	  qu'est-‐ce	  que	  cette	  règle	  de	  la	  disparition	  de	  l'écrivain	  ou	  de	  l'auteur	  permet	  de	  
découvrir	  ?	  Elle	  permet	  de	  découvrir	  le	  jeu	  de	  la	  fonction-‐auteur.	  Et	  ce	  que	  j'ai	  essayé	  
d'analyser,	  c'est	  précisément	  la	  manière	  dont	  s'exerçait	  la	  fonction-‐auteur,	  dans	  ce	  qu'on	  
peut	  appeler	  la	  culture	  européenne	  depuis	  le	  XVIIe	  siècle.	  Certes,	  je	  l'ai	  fait	  très	  
grossièrement,	  et	  d'une	  façon	  dont	  je	  veux	  bien	  qu'elle	  soit	  trop	  abstraite	  parce	  qu'il	  
s'agissait	  d'une	  mise	  en	  place	  d'ensemble.	  Définir	  de	  quelle	  manière	  s'exerce	  cette	  
fonction,	  dans	  quelles	  conditions,	  dans	  quel	  champ,	  etc.,	  cela	  ne	  revient	  pas,	  vous	  en	  
conviendrez,	  à	  dire	  que	  l'auteur	  n'existe	  pas.	  	  

Même	  chose	  pour	  cette	  négation	  de	  l'homme	  dont	  M.	  Goldmann	  a	  parlé	  :	  la	  mort	  de	  
l'homme,	  c'est	  un	  thème	  qui	  permet	  de	  mettre	  au	  jour	  la	  manière	  dont	  le	  concept	  
d'homme	  a	  fonctionné	  dans	  le	  savoir.	  Et	  si	  on	  dépassait	  la	  lecture,	  évidemment	  austère,	  
des	  toutes	  premières	  ou	  des	  toutes	  dernières	  pages	  de	  ce	  que	  j'écris,	  on	  s'apercevrait	  
que	  cette	  affirmation	  renvoie	  à	  l'analyse	  d'un	  fonctionnement.	  Il	  ne	  s'agit	  pas	  d'affirmer	  
que	  l'homme	  est	  mort,	  il	  s'agit,	  à	  partir	  du	  thème	  -‐	  qui	  n'est	  pas	  de	  moi	  et	  qui	  n'a	  pas	  
cessé	  d'être	  répété	  depuis	  la	  fin	  du	  XIXe	  siècle	  -‐	  que	  l'homme	  est	  mort	  (ou	  qu'il	  va	  
disparaître,	  ou	  qu'il	  sera	  remplacé	  par	  le	  surhomme),	  de	  voir	  de	  quelle	  manière,	  selon	  
quelles	  règles	  s'est	  formé	  et	  a	  fonctionné	  le	  concept	  d'homme.	  J'ai	  fait	  la	  même	  chose	  
pour	  la	  notion	  d'auteur.	  Retenons	  donc	  nos	  larmes.	  	  

Autre	  remarque.	  Il	  a	  été	  dit	  que	  je	  prenais	  le	  point	  de	  vue	  de	  la	  non-‐scientificité.	  Certes,	  
je	  ne	  prétends	  pas	  avoir	  fait	  ici	  oeuvre	  scientifique,	  mais	  j'aimerais	  connaître	  de	  quelle	  
instance	  me	  vient	  ce	  reproche.	  	  

M.	  de	  Gandillac	  :	  Je	  me	  suis	  demandé	  en	  vous	  écoutant	  selon	  quel	  critère	  précis	  vous	  
distinguiez	  les	  «	  instaurateurs	  de	  discursivité,	  non	  seulement	  des	  «	  prophètes	  »	  de	  
caractère	  plus	  religieux,	  mais	  aussi	  des	  promoteurs	  de	  «	  scientificité	  »	  auxquels	  il	  n'est	  
certainement	  pas	  incongru	  de	  rattacher	  Marx	  et	  Freud.	  Et,	  si	  l'on	  admet	  une	  catégorie	  
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originale,	  située	  en	  quelque	  sorte	  au-‐delà	  de	  la	  scientificité	  et	  du	  prophétisme	  (et	  
relevant	  pourtant	  des	  deux),	  je	  m'étonne	  de	  n'y	  voir	  ni	  Platon	  ni	  surtout	  Nietzsche,	  que	  
vous	  nous	  présentâtes	  naguère	  à	  Royaumont,	  si	  j'ai	  bonne	  mémoire,	  comme	  ayant	  
exercé	  sur	  notre	  temps	  une	  influence	  du	  même	  type	  que	  celle	  de	  Marx	  et	  de	  Freud.	  	  

M.	  Foucault	  :	  Je	  vous	  répondrai	  -‐	  mais	  à	  titre	  d'hypothèse	  de	  travail,	  car,	  encore	  une	  fois,	  
ce	  que	  je	  vous	  ai	  indiqué	  n'était,	  malheureusement,	  rien	  de	  plus	  qu'un	  plan	  de	  travail,	  un	  
repérage	  de	  chantier	  -‐	  que	  la	  situation	  transdiscursive	  dans	  laquelle	  se	  sont	  trouvés	  des	  
auteurs	  comme	  Platon	  et	  Aristote	  depuis	  le	  moment	  où	  ils	  ont	  écrit	  jusqu'à	  la	  
Renaissance	  doit	  pouvoir	  être	  analysée;	  la	  manière	  dont	  on	  les	  citait,	  dont	  on	  se	  référait	  
à	  eux,	  dont	  on	  les	  interprétait,	  dont	  on	  restaurait	  l'authenticité	  de	  leurs	  textes,	  etc.,	  tout	  
cela	  obéit	  certainement	  à	  un	  système	  de	  fonctionnement.	  Je	  crois	  qu'avec	  Marx	  et	  avec	  
Freud	  on	  a	  affaire	  à	  des	  auteurs	  dont	  la	  position	  transdiscursive	  n'est	  pas	  superposable	  
à	  la	  position	  transdiscursive	  d'auteurs	  comme	  Platon	  ou	  Aristote.	  Et	  il	  faudrait	  décrire	  ce	  
qu'est	  cette	  transdiscursivité	  moderne,	  par	  opposition	  à	  la	  transdiscursivité	  ancienne.	  	  

L,	  Goldmann	  :	  Une	  seule	  question	  :	  lorsque	  vous	  admettez	  l'existence	  de	  l'homme	  ou	  du	  
sujet,	  les	  réduisez-‐vous,	  oui	  ou	  non,	  au	  statut	  de	  fonction	  ?	  	  

M.	  Foucault	  :	  Je	  n'ai	  pas	  dit	  que	  je	  les	  réduisais	  à	  une	  fonction,	  j'analysais	  la	  fonction	  à	  
l'intérieur	  de	  laquelle	  quelque	  chose	  comme	  un	  auteur	  pouvait	  exister.	  Je	  n'ai	  pas	  fait	  ici	  
l'analyse	  du	  sujet,	  j'ai	  fait	  l'analyse	  de	  l'auteur.	  Si	  j'avais	  fait	  une	  conférence	  sur	  le	  sujet,	  
il	  est	  probable	  que	  j'aurais	  analysé	  de	  la	  même	  façon	  la	  fonction-‐sujet,	  c'est-‐à-‐dire	  fait	  
l'analyse	  des	  conditions	  dans	  lesquelles	  il	  est	  possible	  qu'un	  individu	  remplisse	  la	  
fonction	  du	  sujet.	  Encore	  faudrait-‐il	  préciser	  dans	  quel	  champ	  le	  sujet	  est	  sujet,	  et	  de	  
quoi	  (du	  discours,	  du	  désir,	  du	  processus	  économique,	  etc.).	  Il	  n'y	  a	  pas	  de	  sujet	  absolu.	  	  

J.	  Ullmo	  :	  J'ai	  été	  profondément	  intéressé	  par	  votre	  exposé,	  parce	  qu'il	  a	  réanimé	  un	  
problème	  qui	  est	  très	  important	  dans	  la	  recherche	  scientifique	  actuellement.	  La	  
recherche	  scientifique	  et	  en	  particulier	  la	  recherche	  mathématique	  sont	  des	  cas	  limites	  
dans	  lesquels	  un	  certain	  nombre	  des	  concepts	  que	  vous	  avez	  dégagés	  apparaissent	  de	  
façon	  très	  nette.	  C'est	  en	  effet	  devenu	  un	  problème	  assez	  angoissant	  dans	  les	  vocations	  
scientifiques	  qui	  se	  dessinent	  vers	  la	  vingtième	  année,	  de	  se	  trouver	  en	  face	  du	  problème	  
que	  vous	  avez	  posé	  initialement	  :	  «	  Qu'importe	  qui	  parle	  ?	  »	  Autrefois,	  une	  vocation	  
scientifique	  c'était	  la	  volonté	  de	  parler	  soi	  -‐	  même,	  d'apporter	  une	  réponse	  aux	  
problèmes	  fondamentaux	  de	  la	  nature	  ou	  de	  la	  pensée	  mathématique;	  et	  cela	  justifiait	  
des	  vocations,	  justifiait,	  on	  peut	  le	  dire,	  des	  vies	  d'abnégation	  et	  de	  sacrifice.	  De	  nos	  
jours,	  ce	  problème	  est	  beaucoup	  plus	  délicat,	  parce	  que	  la	  science	  apparaît	  beaucoup	  
plus	  anonyme;	  et,	  en	  effet,	  «	  qu'importe	  qui	  parle,	  ce	  qui	  n'a	  pas	  été	  trouvé	  par	  x	  en	  juin	  
1969,	  sera	  trouvé	  par	  yen	  octobre	  1969.	  Alors,	  sacrifier	  sa	  vie	  à	  cette	  anticipation	  légère	  
et	  qui	  reste	  anonyme,	  c'est	  vraiment	  un	  problème	  extraordinairement	  grave	  pour	  celui	  
qui	  a	  la	  vocation	  et	  pour	  celui	  qui	  doit	  l'aider.	  Et	  je	  crois	  que	  ces	  exemples	  de	  vocations	  
scientifiques	  vont	  éclairer	  un	  peu	  votre	  réponse	  dans	  le	  sens,	  d'ailleurs,	  que	  vous	  avez	  
indiqué.	  Je	  vais	  prendre	  l'exemple	  de	  Bourbaki	  *;	  je	  pourrais	  prendre	  l'exemple	  de	  
Keynes,	  mais	  Bourbaki	  constitue	  un	  exemple	  limite	  :	  il	  s'agit	  d'un	  individu	  multiple;	  le	  
nom	  de	  l'auteur	  semble	  s'évanouir	  vraiment	  au	  profit	  d'une	  collectivité,	  et	  d'une	  
collectivité	  renouvelable,	  car	  ce	  ne	  sont	  pas	  toujours	  les	  mêmes	  qui	  sont	  Bourbaki.	  Or	  
pourtant,	  il	  existe	  un	  auteur	  Bourbaki,	  et	  cet	  auteur	  Bourbaki	  se	  manifeste	  par	  les	  
discussions	  extraordinairement	  violentes,	  et	  même	  je	  dirai	  pathétiques,	  entre	  les	  
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participants	  de	  Bourbaki	  :	  avant	  de	  publier	  un	  de	  leurs	  fascicules	  -‐	  ces	  fascicules	  qui	  
paraissent	  si	  objectifs,	  si	  dépourvus	  de	  passion,	  algèbre	  linéaire	  ou	  théorie	  des	  
ensembles,	  en	  fait	  il	  y	  a	  des	  nuits	  entières	  de	  discussion	  et	  de	  bagarre	  pour	  se	  mettre	  
d'accord	  sur	  une	  pensée	  fondamentale,	  sur	  une	  intériorisation.	  Et	  c'est	  là	  le	  seul	  point	  
sur	  lequel	  j'aurais	  trouvé	  un	  désaccord	  assez	  profond	  avec	  vous,	  parce	  que,	  au	  début,	  
vous	  avez	  éliminé	  l'intériorité.	  Je	  crois	  qu'il	  n'y	  a	  auteur	  que	  lorsqu'il	  y	  a	  intériorité.	  Et	  
cet	  exemple	  de	  Bourbaki,	  qui	  n'est	  pas	  du	  tout	  un	  auteur	  au	  sens	  banal,	  le	  démontre	  
d'une	  façon	  absolue.	  Et	  cela	  étant	  dit,	  je	  crois	  que	  je	  rétablis	  un	  sujet	  pensant,	  qui	  est	  
peut-‐être	  de	  nature	  originale,	  mais	  qui	  est	  assez	  clair	  pour	  ceux	  qui	  ont	  l'habitude	  de	  la	  
réflexion	  scientifique.	  D'ailleurs,	  un	  très	  intéressant	  article	  de	  Critique	  de	  Michel	  Serres,	  
«	  La	  tradition	  de	  l'idée,	  mettait	  cela	  en	  évidence.	  Dans	  les	  mathématiques,	  ce	  n'est	  pas	  
l'axiomatique	  qui	  compte,	  ce	  n'est	  pas	  la	  combinatoire,	  ce	  n'est	  pas	  ce	  que	  vous	  
appelleriez	  la	  nappe	  discursive,	  ce	  qui	  compte,	  c'est	  la	  pensée	  interne,	  c'est	  l'aperception	  
d'un	  sujet	  qui	  est	  capable	  de	  sentir,	  d'intégrer,	  de	  posséder	  cette	  pensée	  interne.	  Et	  si	  
j'avais	  le	  temps,	  l'exemple	  de	  Keynes	  serait	  encore	  beaucoup	  plus	  frappant	  au	  point	  de	  
vue	  économique.	  	  

*	  Nicolas	  Bourbaki	  :	  pseudonyme	  collectif	  pris	  par	  un	  groupe	  de	  mathématiciens	  
français	  contemporains	  qui	  ont	  entrepris	  la	  refonte	  des	  mathématiques	  sur	  des	  bases	  
axiomatiques	  rigoureuses	  (Henri	  Cartan,	  Claude	  Chevalley,	  Jean	  Dieudonné,	  Charles	  
Ehresmann,	  André	  Weil,	  etc.).	  	  

Je	  vais	  simplement	  conclure	  :	  je	  pense	  que	  vos	  concepts,	  vos	  instruments	  de	  pensée	  sont	  
excellents.	  Vous	  avez	  répondu,	  dans	  la	  quatrième	  partie,	  aux	  questions	  que	  je	  m'étais	  
posées	  dans	  les	  trois	  premières.	  Où	  se	  trouve	  ce	  qui	  spécifie	  un	  auteur	  ?	  Eh	  bien,	  ce	  qui	  
spécifie	  un	  auteur,	  c'est	  justement	  la	  capacité	  de	  remanier,	  de	  réorienter	  ce	  champ	  
épistémologique	  ou	  cette	  nappe	  discursive,	  qui	  sont	  de	  vos	  formules.	  En	  effet,	  il	  n'y	  a	  
auteur	  que	  quand	  on	  sort	  de	  l'anonymat,	  parce	  qu'on	  réoriente	  les	  champs	  
épistémologiques,	  parce	  qu'on	  crée	  un	  nouveau	  champ	  discursif	  qui	  modifie,	  qui	  
transforme	  radicalement	  le	  précédent.	  Le	  cas	  le	  plus	  frappant,	  c'est	  celui	  d'Einstein	  :	  
c'est	  un	  exemple	  absolument	  saisissant	  sous	  ce	  rapport.	  Je	  suis	  heureux	  de	  voir	  M.	  
Bouligand	  qui	  m'approuve,	  nous	  sommes	  entièrement	  d'accord	  là	  dessus.	  Par	  
conséquent,	  avec	  ces	  deux	  critères	  :	  nécessité	  d'intérioriser	  une	  axiomatique,	  et	  critère	  
de	  l'auteur	  en	  tant	  que	  remaniant	  le	  champ	  épistémologique,	  je	  crois	  qu'on	  restitue	  un	  
sujet	  assez	  puissant,	  si	  j'ose	  dire.	  Ce	  qui,	  d'ailleurs,	  je	  crois,	  n'est	  pas	  absent	  de	  votre	  
pensée.	  	  

J.	  Lacan	  :	  J'ai	  reçu	  très	  tard	  l'invitation.	  En	  la	  lisant,	  j'ai	  noté,	  dans	  le	  dernier	  paragraphe,	  
le	  «	  retour	  à	  ».	  On	  retourne	  peut-‐être	  à	  beaucoup	  de	  choses,	  mais,	  enfin,	  le	  retour	  à	  
Freud	  c'est	  quelque	  chose	  que	  j'ai	  pris	  comme	  une	  espèce	  de	  drapeau,	  dans	  un	  certain	  
champ,	  et	  là	  je	  ne	  peux	  que	  vous	  remercier,	  vous	  avez	  répondu	  tout	  à	  fait	  à	  mon	  attente.	  
En	  évoquant	  spécialement,	  à	  propos	  de	  Freud,	  ce	  que	  signifie	  le	  «	  retour,	  tout	  ce	  que	  
vous	  avez	  dit	  m'apparaît,	  au	  moins	  au	  regard	  de	  ce	  en	  quoi	  j'ai	  pu	  y	  contribuer,	  
parfaitement	  pertinent.	  	  

Deuxièmement,	  je	  voudrais	  faire	  remarquer	  que,	  structuralisme	  ou	  pas,	  il	  me	  semble	  
qu'il	  n'est	  nulle	  part	  question,	  dans	  le	  champ	  vaguement	  déterminé	  par	  cette	  étiquette,	  
de	  la	  négation	  du	  sujet.	  Il	  s'agit	  de	  la	  dépendance	  du	  sujet,	  ce	  qui	  est	  extrêmement	  
différent;	  et	  tout	  particulièrement,	  au	  niveau	  du	  retour	  à	  Freud,	  de	  la	  dépendance	  du	  
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sujet	  par	  rapport	  à	  quelque	  chose	  de	  vraiment	  élémentaire,	  et	  que	  nous	  avons	  tenté	  
d'isoler	  sous	  le	  terme	  de	  «	  signifiant	  ».	  	  

Troisièmement	  -‐	  je	  limiterai	  à	  cela	  mon	  intervention	  -‐,	  je	  ne	  considère	  pas	  qu'il	  soit	  
d'aucune	  façon	  légitime	  d'avoir	  écrit	  que	  les	  structures	  ne	  descendent	  pas	  dans	  la	  rue,	  
parce	  que,	  s'il	  y	  a	  quelque	  chose	  que	  démontrent	  les	  événements	  de	  mai,	  c'est	  
précisément	  la	  descente	  dans	  la	  rue	  des	  structures.	  Le	  fait	  qu'on	  l'écrive	  à	  la	  place	  même	  
où	  s'est	  opérée	  cette	  descente	  dans	  la	  rue	  ne	  prouve	  rien	  d'autre	  que,	  simplement,	  ce	  qui	  
est	  très	  souvent,	  et	  même	  le	  plus	  souvent,	  interne	  à	  ce	  qu'on	  appelle	  l'acte,	  c'est	  qu'il	  se	  
méconnaît;	  lui-‐même.	  	  

J.	  Wahl	  :	  Il	  nous	  reste	  à	  remercier	  Michel	  Foucault	  d'être	  venu,	  d'avoir	  parlé,	  d'avoir	  
d'abord	  écrit	  sa	  conférence,	  d'avoir	  répondu	  aux	  questions	  qui	  ont	  été	  posées,	  et	  qui,	  
d'ailleurs,	  ont	  toutes	  été	  intéressantes.	  Je	  remercie	  aussi	  ceux	  qui	  sont	  intervenus	  et	  les	  
auditeurs.	  «	  Qui	  écoute,	  qui	  parle	  ?	  »	  :	  nous	  pourrons	  répondre	  «	  à	  la	  maison	  »	  à	  cette	  
question.]	  	  


